
R.A.M.
Random Access Memory

Media Art Festival Arad

17.10 / 14.11.2014 

R.A.M.
Random Access Memory

Media Art Festival Arad

17.10 / 14.11.2014 





3

R.A.M.



4



5

R.A.M.
Random Access Memory

Media Art Festival Arad



6



7

R.A.M.
Random Access Memory

Media Art Festival Arad



“any byte of memory 

can be accessed 

without touching the 

preceding bytes”



“any byte of memory 

can be accessed 

without touching the 

preceding bytes”



Key words: photography, post-photography, imaging, visualization, 
modelling, transmission, transfer, mediation, construction, 
mutability, alterity, hybrid, genre, taxonomy, morphology, genetics, 
algorithm, code, index, library, archive, database, interactive data, 
big data, mining, #selfie, gender, subjectivity, sensation, sight, 
touch,  desire, organic, artificial, uncanny valley, surveillance, 
geography, topography, landscape, observation, forensics, 
truth, realism, simulation, legality, dronestagram, cyberstalking, 
interconnectedness, society, commons, public, collective, critical 
mass, habitation, co-habitation, biophilia, metabolism, ecology, 
Anthropocene, scripting, shooting, hacking, waking, sleeping, 
tech, spectacle, newness, innovation, authorship, ownership, 
overuse, underuse, narrative, stream, consciousness, string, theory, 
memory, lens, frame, digital native.



Key words: photography, post-photography, imaging, visualization, 
modelling, transmission, transfer, mediation, construction, 
mutability, alterity, hybrid, genre, taxonomy, morphology, genetics, 
algorithm, code, index, library, archive, database, interactive data, 
big data, mining, #selfie, gender, subjectivity, sensation, sight, 
touch,  desire, organic, artificial, uncanny valley, surveillance, 
geography, topography, landscape, observation, forensics, 
truth, realism, simulation, legality, dronestagram, cyberstalking, 
interconnectedness, society, commons, public, collective, critical 
mass, habitation, co-habitation, biophilia, metabolism, ecology, 
Anthropocene, scripting, shooting, hacking, waking, sleeping, 
tech, spectacle, newness, innovation, authorship, ownership, 
overuse, underuse, narrative, stream, consciousness, string, theory, 
memory, lens, frame, digital native.



parteneri / partnering institutions: 
Muzeul de Artă Arad • kinema ikon / : B A R I L

organizator / organized by:
Primăria Municipiului Arad 



18.10.2014 /
atelier teoretic
Towards The Newly Untitled -- 
mixed media and combination aesthetics

15.10.2014-13.01.2015
R.A.M. second protocol

@ Art Museum Arad

17.10.2014-14.11.2014
exhibition
• dynamic photoformes
• Salon Video: ]hiatus[
• media art http://
• Art Museum Arad: the permanent collection

Media Art Festival Arad
R.A.M.
Random Access Memory 





Salon Video: ]hiatus[
a project by: 
Daniela Pălimariu 
Luminița Apostu
artists:
Dragoș Bădiță
Ingrid Wildi Merino
Itziar Barrio
Vlad Basalici
Maëlle Cornut
Álvaro Negro
Raluca Popa
Adina Mocanu
Mircea Nicolae
Ana Ciceală
Dan Acostioaei

atelier teoretic 
Ileana Selejan
Judit Angel
Horea Avram
Ioana Calen
Călin Dan
Simona Dumitriu
Eleonora Farina
Diana Marincu
Adriana Oprea
Daniela Pălimariu
Daria Ghiu 
Adriana Pantazi
Stefan Tiron
George Sabau

Art Museum Arad
the permanent collection
Munkacsy Mihaly 
Lotz Karoly 
Adolf Lüben 
Hugo Mühlig
Marastoni Jakab
Wagner Sandor
Bubics Zsigmond
Johann Andreas Gebhardt
Iulian Toader
Pataki Sándor
Nagy Oszkar
Ziffer Sándor
Kimon Loghi
Catul Bogdan
Carol Wolff
Hajos Imre
Eugen Popa
Vasile Varga
Ione Munteanu
Sever Frențiu
Pallik Bela

curators  
Calin Man
Ileana Selejan

R.A.M.  
second protocol

dynamic photoformes
Modulab
Nita Mocanu
Monica Vlad
Călin Dan
Claudiu Cobilanschi
Sandor Bartha
Florin Hornoiu
Sergiu Sas
Svetlana Petrovici
N.E.U.R.O.
flo’
Bogdan Tomșa
Mihai Salajan
Levente Kozma
Adrian Sandu
Ioan Paul Colta
Mihai Păcurar
gH
Bogdanator
kinema ikon
reVoltaire

media art http://
Melancholy Maaret
César Escudero Andaluz
Guido Segni
Mario Santamaría
Florin Bobu
Liliana Basarab
Marius Jurca
Denisa Nistor
Gui Castor

22

92

68

148

140

112



ArtA.Access
MediaR.Random



FestivalM.Memory www.mediaartfestival.ro



18



19



atelier teoretic

20

Access Memory – Scurtă introducere

Proiectul R.A.M. Random Access Memory are ca 
punct de plecare prezența dominantă a fotografiei în 
spațiul vizual contemporan. Organizată de Primăria 
Municipiului Arad, în parteneriat cu kinema ikon 
și galeria BARIL, expoziția a putut fi vizionată în 
perioada 17 octombrie – 14 noiembrie 2014 la 
Muzeul de Artă din Arad. Am prezentat o selecție 
de lucrări de artă vizuală contemporană (fotografie, 
proiecții și instalații video, instalații interactive și  
net.art) alături de colecția permanentă a Muzeului.  
 
Propunerile artiștilor invitați reprezintă intervenții 
directe în spațiul muzeului, conceptualizate 
independent, dar prezentate în dialog cu actuala 
colecție. Astfel, în sălile muzeului arădean de artă au 
rămas expuse lucrările de patrimoniu. Realizate prin 
mijloace tradiționale sau moderniste, picturile aparțin 
istoriei culturale locale, începând cu prima Pinacotecă 
din anul 1913 și continuând până în zilele noastre. 
Acestora li se alătură, se suprapun sau sunt încastrate 
lucrările realizate special pentru acest eveniment 
de către artiști, cu precădere tineri. Rezultatul 
poate fi circumscris astfel ca o instalație multiplă, 
conținând instalații individuale, fiecare cu câte două 
Dispozitive: cel istoric și cel contemporan, puse pe 
simeze și în spațiu, în așa fel încât să provoace un 
dialog interactiv între medii, între mijloacele specifice 
de creație ale epocii respective și între conținuturi. 
Dacă muzeul de artă are în principal rolul de 
custode, responsabil pentru protecția patrimoniului 
artistic al orașului, prin aceste intervenții am căutat 
activarea discursului muzeistic local, și aducerea lui 
în contemporan. Strategia curatorială suprapune 
lucrările contemporane celor istorice, din colecția 
muzeului, fără a bloca (sau înlocui) identitatea 
acesteia. Am dorit să provocăm o dezbatere legată 
de rolul curatorului, criticului, al istoricului și respectiv 
al instituțiilor culturale în peisajul hyper-fotografic 
în care ne regăsim. În actualul context artistic din 
România, precum și în plan internațional, în ce 
măsură poate fi vorba de o „integrare” a celor două 
regimuri de reprezentare care se suprapun – cel 
istoric și cel contemporan? Să fie mai degrabă vorba 
de o adecvare / inadecvare? Poate aici intr-adevăr pot 
apărea alternative la actualul discurs critic, curatorial, 
și (de ce nu) de educație artistică. 

Expoziția se împarte în trei secțiuni:  
 
1. dynamic photoformes – unde au prezentat lucrări 
Modulab, Nita Mocanu, Monica Vlad, Călin Dan, 
Claudiu Cobilanschi, Sandor Bartha, Florin Hornoiu, 
Sergiu Sas, Svetlana Petrovici, N.E.U.R.O., flo’, Bogdan 
Tomșa, Mihai Salajan, Levente Kozma, Adrian Sandu, 
Ioan Paul Colta, Mihai Păcurar, gH, Bogdanator, 
kinema ikon, reVoltaire. 
 
2. salonul video ]hiatus[ – un proiect de Daniela 

Pălimariu și Luminița Apostu, cu lucrări de Dragoș Bădiță, 
Ingrid Wildi Merino, Itziar Barrio, Vlad Basalici, Maëlle 
Cornut, Álvaro Negro, Raluca Popa, Adina Mocanu, Mircea 
Nicolae, Ana Ciceală, Dan Acostioaei. 
 
3. media art http:// – cu lucrări online de Melancholy Maaret, 
César Escudero Andaluz, Guido Segni, Mario Santamaría, 
Florin Bobu, Liliana Basarab, Marius Jurca, Denisa Nistor, Gui 
Castor. 
 
Platforma online [net.art] prezintă o serie de lucrări 
interactive, care au fost selecționate în urma unui apel 
la proiecte. Domeniul www.mediaartfestival.ro oferă 
vizitatorilor o experiență complementară părții de 
expoziție fizică și în același timp extinde raza de acces și de 
interacțiune a acesteia. Arhiva expoziției rămâne accesibilă 
pe saitul festivalului și de asemenea în paginile acestui 
catalog. 

In paralel cu expoziția, pe 18 octombrie, a avut loc atelierul 
teoretic cu titlul „Towards The Newly Untitled -- tehnici mixte 
și estetici combinatorice”. Au participat: Judit Angel, Horea 
Avram, Ioana Calen, Călin Dan, Simona Dumitriu, Eleonora 
Farina, Diana Marincu, Adriana Oprea, Daniela Pălimariu, 
Adriana Pantazi, Stefan Tiron, și George Sabau. Prezentările 
acestor critici, istorici de artă, teoreticieni și artiști au fost 
urmate de sesiuni de discuții. Intenția curatorilor a fost de a 
crea of platformă critică din principiu colaborativă, ipotezele 
de lucru individuale fiind testate în cadrul acestui atelier. 
Textele care au rezultat în urma întâlnirii le publicăm în 
secțiunea finală a acestui catalog. 

Access Memory – A Short Introduction

The premise of the exhibition R.A.M. Random Access 
Memory is the ubiquitous presence of photography in our 
contemporary visual landscape. Organized by Arad City 
Hall, in collaboration with kinema ikon and BARIL gallery, 
the show was on view between October 17 and November 
14, 2014 at the Art Museum Arad. Commissioned amongst 
a group of young contemporary artists, the photographs, 
projections, video installations, interactive pieces and net 
art projects included in R.A.M. were exhibited on the second 
floor of the Art Museum alongside the permanent collection. 
Surrounded by physical and virtual images, visitors were 
invited to look and interact, to develop individual, subjective 
states of awareness.

The invited artists proposed direct interventions in the 
museum space, each project independently designed, 
to be viewed however in dialogue with the permanent 
collection. All of the historic pieces, whether pre-modern or 
modern, remained on view in their assigned rooms within 
the structure of the museum, markers along the historic 
timeline of the collection, which was first placed on view in 
1913 with the opening of the first municipal Pinacoteque. 
Contemporary pieces intersected with works from the 
collection, placed adjacently, juxtaposed or integrated 
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within the habitual circuit of the museum display. The 
outcome could be described as a multiple installation 
that encompasses several sub-categories of individual 
installations. Each of the sub-groups was developed 
within the parameters set by the two non-linear 
timelines – historic and contemporary – yet positioned 
in direct relation to each other, so as to provoke an 
interactive, interdisciplinary and inter-media dialogue, 
between disparate aesthetic fields, and between the 
particular contexts and periods at stake. 

If the primary role assigned to the art museum is 
that of the custodian, responsible with safeguarding 
the artistic patrimony of the city, through these 
interventions we sought to problematize the local 
institutional discourse, by bringing it in direct 
contact with contemporary practices. The curatorial 
strategy thus proposes juxtapositions of the recent 
and most remote pasts, creating bridges and zones 
of access, without blocking (or superseding) the 
perceived identity of the Museum. We wish to 
provoke debates concerning the role of curators, 
critics, historians, and of cultural institutions in our 
currently hyper-photographic / hyper-photographed 
environments. Considering the extant conditions 
for the production and display of art, as well as 
the active discourse surrounding it in Romania and 
internationally – can we now speak of an integration 
of two institutional regimes for viewing, one historic 
and one contemporary? Or are we rather looking at 
a context where multiple discourses are adequately 
/ inadequately aligned? It is within these interstitial 
spaces that we believe alternatives to current critical, 
curatorial, and educational discourses can fruitfully, 
creatively appear. 

The exhibition is divided amongst three sections:  
 
1. dynamic photoformes – work by Modulab, Nita 
Mocanu, Monica Vlad, Călin Dan, Claudiu Cobilanschi, 
Sandor Bartha, Florin Hornoiu, Sergiu Sas, Svetlana 
Petrovici, N.E.U.R.O., flo’, Bogdan Tomșa, Mihai Salajan, 
Levente Kozma, Adrian Sandu, Ioan Paul Colta, Mihai 
Păcurar, gH, Bogdanator, kinema ikon, and reVoltaire 
 
2. video salon ]hiatus[ – a project curated by Daniela 
Pălimariu and Luminița Apostu, showing work by 
Dragoș Bădiță, Ingrid Wildi Merino, Itziar Barrio, Vlad 
Basalici, Maëlle Cornut, Álvaro Negro, Raluca Popa, 
Adina Mocanu, Mircea Nicolae, Ana Ciceală, Dan 
Acostioaei 
 
3. media art http:// – work by Melancholy Maaret, 
César Escudero Andaluz, Guido Segni, Mario 
Santamaría, Florin Bobu, Liliana Basarab, Marius Jurca, 
Denisa Nistor, Gui Castor 
 
The online [net.art] platform consists of a group of 
interactive digital works, selected following a call for 
projects submission. A second digital component of 

the exhibition was the website  
www.mediaartfestival.ro – which sought to 
complement the spatial real-time viewing experience, 
by paralleling the physical, object centered exhibition. 
It will continue to run beyond the dismantling of 
the museum displays, lengthening the span of 
the exhibition, as well as its viewing range. The 
archive of the exhibition (photographic and video 
documentation) is available at the same address, 
and takes physical shape on the pages of the present 
catalogue. A one-day theory workshop – “Towards 
The Newly Untitled – Mixed Media and Combination 
Aesthetics,” was held October 18 at the Art Museum, in 
a room adjacent to the exhibition. It brought together 
a group of artists, art critics, theorists and art historians 
including: Judit Angel, Horea Avram, Ioana Calen, 
Călin Dan, Simona Dumitriu, Eleonora Farina, Diana 
Marincu, Adriana Oprea, Daniela Pălimariu, Adriana 
Pantazi, Stefan Tiron, and George Sabau. Each of the 
three series of presentation sessions was followed by a 
group discussion. The curators’ intent was to generate 
a collaborative critical platform, where individual 
working hypotheses could be tested within the elastic 
framework of the workshop. The texts that resulted 
from this encounter appear in the final section of this 
catalogue.

Curators  
Calin Man & Ileana Selejan
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dynamic photoformes

reVoltaire ● Unde este Muzeul de Artă

ready media video, 03’38”, The Narrative Clip, automatic camera and 
app, 5 megapixel, takes 2 pictures every minute, 20 grams, 36x36x9 mm, 
storage capacity of 4000 pictures, battery life for 2 days of use
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dynamic photoformes

Mihai Salajan ● Picture: The Machine

sound 
installation, 
surround 
sound 
system 
5.1, 
PC

Instalația este o mașinărie „invizibilă” 
construită dintr-un sistem surround 5.1. 
care reproduce sunetele diferitelor aparate 
și device-uri tech producătoare de imagini: 
de la un fax, la o imprimantă, sau un xerox, 
la aparate video VHS, la butonul de pornit 
al televizorul, la aparate mai noi, sensibile 
atingerii, de tip smartphone sau tabletă. 
Lucrarea completează spațiile goale din 
holurile muzeului creând un ambient sonor 
mai „natural”. 

The installation is designed as an “invis-
ible” machine: a 5.1 surround sound 
system replays characteristic, recogniz-
able sounds made by all commonly used 
image producing tech devices. From a fax, 
printer or a xerox machine to VHS players 
and TV power-on buttons, to newer touch 
sensitive devices such as smartphones and 
tablets, this is a work made to complement 
the museum’s empty hallways with a more 
“natural” sonorous working environment.
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dynamic photoformes

Modulab ● Digital Biopoesis

Digital Biopoesis este  un 
acvariu interactiv în care 
efectele vizuale ale display-
ului sunt generate de mișcarea 
în timp real a peștilor. Date 
tehnice: instalația este 
formată dintr-un acvariu 
la dimensiunea unui ecran 
fixat în locul peretelui din 
spate al acvariului, software 
de tracking, Open CV care 
urmărește peștii atribuindu-le 
calități de direcție, orientare 
și viteză (vectori). Datele 
despre poziția peștilor sunt 
trimise unui alt software, 
mai exact o simulare fizică 
de particule, care creează 
o animație pe baza acestor 
date. La tracking s-a folosit o 
cameră în infraroșu de 200 de 
frame-uri pe secundă. Ca să 
fie vizibili, peștii sunt luminați 
cu infraroșu. 

Digital Biopoesis is an 
interactive aquarium, where 
the real-time movements of 
fish produce visual effects 
on a digital display. Technical 
details: the installation 
consists of an aquarium with 
a digital display inserted 
to replace one of its glass 
walls and tracking software 
(Open CV) monitors the fish, 
extracting data related to 
their direction, orientation 
and speed (vectors). This data 
is then conveyed through a 
particle simulator, which in 
turn creates an animation. An 
infrared 200 frame / second 
camera is used for tracking 
purposes, and infrared light 
illuminates the fish.
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dynamic photoformes

Claudiu Cobilanschi ● Concrete.doc

performance documentation, 
super8-to-digital, 03’47”, 2014

Concrete.doc este un eseu 
cinematografic, documentaţia 
unui performance realizat de 
Claudiu Cobilanschi pe unul 
din teritoriile fostei Pepiniere 
Tei-Toboc, Bucureşti. O analiză 
personală a unei forme de 
prezenţă, conglomeratele 
de ciment abandonate la 
marginea capitalei sunt văzute, 
interpretate şi filmate ca o 
revoltă statică, un protest 
mineralizat, aglomerate 
indestructibile în ultimă 
instanţă devenite marcaje 
inamovibile. Unghiuri şi durităţi 
diferite, volume şi acute 
care cresc şi devin opozante 
în raport cu agresiunea 
vectorilor sociali-economici 
actuali. Zidurile dărâmate ale 
utopiilor ajung, deja, obstacole 
insurmontabile, cărămizile 
casei dărâmate pentru a 
face loc clădirii de birouri se 
transformă în proiectile.

Concrete.doc is a 
cinematographic essay 
documenting a performance 
by Claudiu Cobilanschi, which 
took place at the former 
Tei-Toboc tree nursery, in 
Bucharest. This is a personal 
analysis of a specific type of 
presence, where the concrete 
conglomerates which lay 
abandoned on the fringes 
of the Capital city, are now 
observed, interpreted and 
filmed in static revolt; a 
mineral form of protest, 
repurposing indestructible 
conglomerates that have 
become un-moveable 
signposts. Various angles and 
strengths, voluminous and 
acute, expand to counter 
the aggression of current 
socio-economic vectors. The 
crumbled walls of Utopia have 
become unsurmountable 
obstacles. Bricks from a home 
demolished so as to make 
room for a new office building 
are turned into projectiles. 
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dynamic photoformes

Nita Mocanu ● Jurnal evaziv 2013-2014

installation,
15 b/w digital photo, 
100X70 cm

Jurnal evaziv este un flux 
continuu de poem vizual 
a cărui sursă este jurnalul 
personal. Este un construct 
reflexiv în care texte cu 
valoare personală se 
suprapun peste imaginile 
locurilor prin care am trecut. 
Imaginile devin aluzii ale 
textului, locurile devin 
expresii ale experienței 
interioare.

Evasive journal is a visual 
poem in continuous flux, 
inspired by the personal 
journal. It is a reflexive 
construct where private, 
intimate texts are juxtaposed 
with images of places where 
I have been. While images 
allude to textual passages, 
places become expressions of 
inner experiences.
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dynamic photoformes

Florin Hornoiu ● 900+

O selecție aleatorie din 
arhiva fotografică a 
Muzeului de Artă din 
perioada 1985-2014.

Photographs from the 
archive of the
Art Museum Arad, 
1985-2014.
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dynamic photoformes

Sergiu Sas / Svetlana Petrovici ● Workin’ Progress

digital photo collage.
variabile dimensions

Conceptul proiectului a 
trecut prin nenumărate 
transformări astfel că în 
varianta finală nu se mai 
regăsește nimic din cea 
originară. Prin urmare, întreg 
procesul și-a ales singur un 
titlu, un joc de cuvinte care 
reflectă atât ideea de lucrare 
în curs (work in progress), 
cât și cea de progres 
funcțional (workin’ progress).

The concept behind this 
project has undergone 
numerous transformations; 
the final version thus has 
little to do with the original 
idea. From this process 
however, a title was chosen, 
playing on words that reflect 
both the idea of work in 
progress as well as workin’ 
progress – a utilitarian, 
functional progress. 
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dynamic photoformes

Natură moartă, sec. 20 – Pere înghețate
video, Olanda/România, 2013; HD, a/n, stereo, 11:37 min. producție: George 
Niculescu; imagine: Marius Iacob; montaj: Larisa Sitar; sunet: Maţe. Produs 
și distribuit de Hand Milked Visions. Cu sprijinul: Netherlands Film Fund; 
Netherlands Foundation for Visual Art, Design and Architecture. / 
Construit dintr-o imagine continuă, neîntreruptă de montaj, Pere 
înghețate e o meditație poetică a convergențelor dintre istorie, geologie, 
meteorologie și feminitate. Filmul e al doilea panou al unui diptic dedicat 
femeilor din familia mea, și trebuie vizionat in legătură cu Natură moartă. 
Sec. 20 (2012).

Still life, 20th c. – Poire gelée
video, Netherlands/Romania, 2013; HD video, b/w, stereo, 11:37 min . 
production: George Niculescu; photography: Marius Iacob; editing: Larisa 
Sitar; sound: Maţe. Produced and distributed by Hand Milked Visions. 
With financial support from: the Netherlands Film Fund; the Netherlands 
Foundation for Visual Art, Design and Architecture. / 
Filmed in a single shot, this video is a poetic meditation on the confluences 
between history, geology, meteorology and the feminine. It is the other 
panel of a diptych dedicated to the women in my family, and should be 
presented preferably in connection to Still life, 20th c. (2012). 

Călin Dan ● Still life, 20th c. – Poire gelée
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dynamic photoformes

N.E.U.R.O. ● I AM I

installation, rubber mask, mirror, 
pictures of the universe, cassette, 
sound: 
http://navaspatiala.wordpress.com

universul se manifestă pe sine 
prin formă... noi... puncte unice de 
reflexie, ne trans-formăm deodată 
cu el...

The universe manifests through 
form … we, us … unique points of 
reflexion, trans-form alongside
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dynamic photoformes

flo’ ● Ascuns

5 photographs printed 
on canvas, 
100x70 cm, 
objects, 
ready-mades

Obiecte domestice 
insignifiante, minuscule, 
efemere, pierdute într-un 
peisaj vegetal luxuriant 
sunt fotografiate dintr-o 
perspectivă intimă și apoi 
expuse în muzeu într-un 
peisaj reconstituit.

Small, insignificant, 
ephemeral domestic 
objects, lost in a luxuriant 
natural environment, 
are photographed from 
an intimate perspective 
and exhibited in the 
museum space as part of 
a reconfigured landscape. 
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dynamic photoformes

Bogdanator ● R>B>R

installation, acrylic on 
canvas, 100x70 cm, LED/
RGB programable lights

Instalația este o farsă legată 
de iluzia tridimensionalității 
în pictură, mai ales genul 
de pictură des întâlnită în 
muzee, portretul tradițional, 
cum ar fi cel inclus în 
instalație. „Farsa” concepută 
în lumini Roșu și Albastru, 
imită ochelarii 3D – lumina 
Roșie rămâne aprinsă 15 
secunde, alternând cu cea 
Albastră, într-un loop. Cele 
două picturi expuse au fost 
de asemenea executate în 
două „substraturi”, Roșu 
și Albastru, deci indiferent 
care din lumini ar fi aprinsă, 
doar unul din aceste 
‘substraturi’ este vizibil și 
niciodată întreaga imagine.

The installation is a “prank” 
regarding 3D illusion in 
painting, especially the 
type of painting frequently 
found in art museums, such 
as the classical portrait, 
one of which is actually 
included in the installation. 
The “prank” is made by 
using Red and Blue light, 
mimicking Red/Blue 3D 
glasses, only that the light 
is Red for 15 seconds then 
it goes Blue for the same 
amount of time, in a loop; 
the two paintings are made 
in 2 “layers”: Blue and Red, 
so whatever light is on, only 
one “layer” is visible, and 
never the entire picture. 
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dynamic photoformes

- dimensiune: 2055 / 1000 mm
- fotografie / peliculă DIN 100 / LOMO 135 BC
- print UV plexiglass 10 mm
- 3 diamante
        - 0.01 ct / buc
        - claritate SI1
        - culoare G
        - diametru 1,3 mm / buc
- vopsea 

gH ● ... și cum adică !? transformi printu’n artă contemporană? 
  cum adică femina? și ... de ce orgasm? ... [ 2014 ] 

dynamic photoformes
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7

dialog aproape monosilabic, de 1200 km+, în 5 pași, trecând de la iluzie la concret prin gând și absolut; sintetic 
și etern ... reflexie și refracție.

A quasi-mono-syllabic dialogue, 1200km+ long, in 5 steps, transitioning from the illusory to the concrete, 
through thought and through the absolute; synthetic and eternal … reflexion and refraction.
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Sandor Bartha ● Cadere is Back
8

Se dau ca puncte de sprijin:
1. O metodă de descrifrare 
a cuvintelor transmise prin 
telefon în condiții tehnice 
nedezvoltate, prin care 
fiecărei litere a cuvântului 
care urma sa fie comunicat i 
se atribuia un nume propriu. 
De ex. cuvântul „parc” putea 
fi comunicat în felul următor:  
P-de la Popescu, A-de la 
Amalia, R – de la Robert, C-de 
la Constantin.
2. Barele de lemn realizate 
de André Cadere între anii 
1970 și 1978, care erau 
așezate clandestin în spațiile 
instituționale ale artei. 
CADERE IS BACK este 
o intervenție în spațiul 
instituțional al Muzeului de 
Artă din Arad. Rolul său este 
să creeze o platformă de 
reflecție asupra statutului 
muzeului în cultura 
contemporană.

Given the following:
1. A method of spelling 
words while talking on the 
phone in precarious technical 
conditions, in which each 
letter of the word to be 
communicated is associated 
with a personal name. For 
example the word „parc” 
could be communicated in 
this way: P – from Popescu, 
A – from Amalia, R – from 
Robert, C – from Constantin.
2.The wooden bars made 
by André Cadere between 
1970 – 1978, which were 
clandestinely placed in 
institutional spaces of art.
CADERE IS BACK is 
an intervention in the 
institutional space of Arad 
Art Museum. Its function 
is to create a platform for 
reflection on the statute of 
the museum in contemporary 
culture.
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display LED, 
160x20 cm

M - de la: M-AM 
SATURAT-----U 
- de la: UNDE 
N-AI CE CAUTA 
NICI SA NU 
CAUTI-----Z - de 
la: ZARZAVAT IN 
BORCAN PENTRU 
IARNA----E - de 
la: ENERGIA 
SPIRITUALA A 
STRAMOSILOR-
---U - de la: 
ULTIMAT
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Bogdan Tomșa ● Video Error

installation. print 120x70 cm, plastic twine, cardboard, torch

9

Lucrarea face referire la viteza 
cu care se dezvoltă noile 
tehnologii, într-un timp din ce 
în ce mai scurt, anulându-le 
pe cele precedente. Prezint o 
imagine încremenită a unei 
proiecții video care poate 
fi prezentată ca obiect de 
muzeu, nefuncțional, depășită 
de timp, aparținând unei alte 
epoci.

The piece refers to the speed 
at which new technologies 
develop, increasingly faster, 
cancelling out preceding ones. 
I show a still image derived 
from a video projection – it 
can be shown as a museum 
object, dysfunctional, 
obsolete, belonging to 
another era. 
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9Levente Kozma ● Totem periferic 1-4

4 light boxes – 45x65 cm

Imaginile fac parte dintr-un proiect 
de fotografie în desfășurare început 
în 2009, intitulat De-construim 
periferia. Proiectul documentează 
spaţii în tranziţie, zone unde natura 
se intersectează cu mediul construit.

The images are part of an ongoing 
photography project begun in 
2009, entitled Deconstructing the 
periphery. The project documents 
transitional spaces, areas where 
nature intersects with the built 
environment.



59



60

dynamic photoformes

Monica Vlad ● untitled

99 textile strips, 
2 projectors / 3000 lumens, 
2 DVD players

10

Proiectul este despre glitch mental/zona obscură. Când o persoană petrece mult timp în fața 
calculatorului, jucându-se, aceasta este prezentă mai mult în lumea virtuală decât în cea fizică, se 
izolează. Acțiunile sale sunt reale în lumea virtuală, respectă niște reguli, interacționează și comunică 
în lumea virtuală, are rezultate și o identitate acolo. În momentul în care este deranjat (de ex. cineva 
îl bate pe umăr și începe să vorbească cu el), există o perioadă de câteva secunde în care personajul 
pierde controlul și încearcă să decodifice noua conjunctură/problemă, trebuie sa călătorească/revină 
din realitatea virtuală în cea fizică. Se creează o ruptură, conștiința lui sare ca acul unui pick-up când 
întâlnește o zgârietură pe disc, se întâmplă un glitch mental.
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The concept guiding the project is the mental glitch / the obscure area. Anyone who spends long 
amounts of time in front of their computer, playing, becomes virtually more than physically present, 
isolating him or herself. Their actions become “real” in the virtual world, where they act according to 
specific rules; they interact and communicate, their actions yield results, they establish other identities. If 
disturbed (for instance if someone were to tap their shoulder and address them), for a few seconds these 
individuals lose full control, attempting to decode the new conjuncture / problem that has arisen, and 
must “travel” / to return from the virtual back to physical reality. A rupture ensues, as their consciousness 
jumps, like the needle on a record player upon reaching a scratch on the record, producing thus a mental 
glitch. 



62

dynamic photoformes

kinema ikon ● survival kit

HDD: WD 500Mb, 
MAC/PC; 
USB2 cable, 
plastic case: 13x8.5x3.5 cm; 
stickers with text:
survival ki. expires sunday, 
13.12.2015
contents: 
digital copies of all 
kinema ikon works 
produced since 1970

11
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Mihai Păcurar ● EG 1-19900991-1 GE

print translucent foil
285x26cm – 4 pieces
285x52cm – 1 piece
285 x78cm – 2 pieces

Traversarea în plan fizic a 
semnalului / gardian al porții 
prin care creierul colectiv s-a 
hrănit în era modernă.

The physical transcendence of 
the signal that sits at the gate 
through which the collective 
mind has nourished itself in the 
modern era.

c2
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installation, intervention, painting: Pallik Bela, Cows in swamp, 201x300 cm, 4 pedestals 80x200x20 cm, 4 pedestals 20x20x100 cm

Asociația Producătorilor de Artă 
(Adrian Sandu, Ioan Paul Colta, Calin Man) ● <||>

12
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installation, intervention, painting: Pallik Bela, Cows in swamp, 201x300 cm, 4 pedestals 80x200x20 cm, 4 pedestals 20x20x100 cm
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Salon Video: ]hiatus[

R.A.M.
Random Access Memory

Media Art Festival Arad
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salonvideo.net
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Salon Video ]hiatus[

un proiect de:  Daniela Pălimariu / Luminița Apostu

SALON VIDEO este o platformă 
flexibilă pentru arta video, în principal 
deschisă artiștilor din România. 
Proiectul a fost inițiat de Daniela 
Pălimariu și Dan Băsu în 2012, în 
București, și, în prezent, este organizat 
împreună cu Luminița Apostu. 
Prima ediție salonvideo a avut loc 
la AlertStudio, București în urma 
unui apel deschis cu temă liberă, iar 
următoarele trei ediții au vizat teme 
diferite: Dublu (la Atelier35), Ritualuri 
(la Spațiul Platforma), Noțiuni de 
Metodă (la tranzit.ro/ Iași). În 2014, 
salonvideo este prezent în cadrul a 
două evenimente mai largi: R.A.M. 
Media Art Festival în Arad, și Good 
Guys Only Win in Movies, la HAU, 
Berlin. Dincolo de variațiile de locație 
și temă, fiecare ediție salonvideo caută 
diferite moduri de a expune câte o 
selecție de lucrări, prezentând noi 
artiști ce lucrează cu mediul video 
și cercetând diferite înțelesuri ale 
acestuia.

SALON VIDEO is a flexible platform 
for video art, primarily open to artists 
from Romania. The project was 
initiated by Daniela Pălimariu and 
Dan Basu in 2012 in Bucharest, and 
it is now run together with Luminița 
Apostu. Salonvideo’s first edition 
took place at Alert Studio, Bucharest 
following a free-theme open call, while 
the next three episodes focused on 
specific approaches, like The Double 
(at Atelier35), Rituals (at Platforma 
Space) and Matters of Method (at 
tranzit.ro/ Iași). In 2014 salonvideo 
takes place in the frame of two larger 
events – R.A.M. Media Arts Festival, 
organized by Kinema Ikon in Arad and 
at HAU in Berlin. Beyond the variations 
of location and theme, each SALON 
VIDEO edition seeks to present video 
art with a slightly different approach 
than the one before, to introduce 
young artists that work with video and 
to research various understandings of 
the medium itself.
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Privită singular, imaginea video invocă abordarea discontinuității, a pauzei și a cadrului static ca 
repere ale unei structuri temporale, în contrast cu dinamica uzuală a artei video. ]hiatus[ aduce 
împreună lucrări care chestionează atât locul acestei pauze în economia cotidianului alert, cât și 
atemporalitatea momentelor de inspirație ale artistului autor.

Folosind mediul video într-un sens pictural, apropiindu-se de încadrarea fotografică, majoritatea 
lucrărilor oferă prin imaginile semi-statice un spațiu de observare și de aparent repaus, eliberând 
tensiuni, dar lăsând loc unei receptări relaxate, fără a forța încărcături conceptuale sau politice.

Dincolo de aplatizarea secvențială a unor fragmente de realitate sintetizate în cadre izolate, 
lucrările video comunică direct cu picturi clasice din secolele XVIII și XIX din colecția Muzeului de 
Artă din Arad, alături de care sunt expuse. Arhitectura urbană investigată de lucrările artiștilor Vlad 
Basalici, Ingrid Merino, Mircea Nicolae, Dan Acostioaei și Itziar Barrio propune un loc al repausului 
unde spații de respiro între aglomerația stradală, zgomotul alarmelor, planurile de construcție 
sau zonele de șantier abandonat și inundat de vegetație sălbatică reduc locuitorii orașului la 
simpli martori ai artificialității schimbării. Imaginea video ca pauză poetică a naturii apare în 
lucrările realizate de Raluca Popa, Dragoș Bădiță, Maelle Cornut, Álvaro Negro și Adina Mocanu 
ca reminescență a unei reverii de mult abandonate; un hiatus se produce între individ și urmele 
intervenției sale, între natură și natura artificială a acțiunii umane.

]hiatus[ propune o expoziție ca pauză în expoziție, selectând din mizele artei video aceea de a 
imprima lentețe unei producții exhaustive de artă contemporană, atât prin imaterialitatea sa, cât 
și prin efemeritatea imaginii în mișcare. Se conturează un gol în care timpul de vizitare, adesea 
încărcat de semnificații complexe, se diluează în forma unei pauze de reflectare. Cu această ediție, 
SALON VIDEO propune o înțelegere a dinamicii și relevanței artei video în care pauza este expusă 
ca producție de timp, favorizând concentrarea receptării.

*

Regarded independently, the video image invokes discontinuity, pause and the static frame as 
hints for a temporal structure, contrasting with the habitual dynamics of video art. ]hiatus[ brings 
together works that question both the place of this pause in the economy of the alert every-day 
and the atemporality of inspirational moments for the artist as author.

Using the video medium in a pictorial sense and getting closer to photographic framing, most 
of the works offer, through their semi-static images, a space for observation and for an apparent 
idleness, by releasing tensions, but leaving room for a relaxed understanding, without forcing any 
conceptual or political overloads.

Beyond the sequential flattening of some fragments of reality synthesized into isolated frames, 
the video works communicate directly with paintings from the 18th and 19th centuries from 
the collection of the Arad Art Museum, next to which they are exhibited. The urban architecture 
investigated in the works of Vlad Basalici, Ingrid Merino, Mircea Nicolae, Dan Acostioaei and Itziar 
Barrio suggest a place for break, where moments of respite between traffic jams, alarm noises, 
construction plans or, in contrast, abandoned construction sites inundated by wild vegetation, 
diminishing the city inhabitants to mere witnesses of the artificiality of change. The video image 
as a poetic pause for nature appears in the works of Raluca Popa, Dragoș Bădiță, Maelle Cornut, 
Álvaro Negro și Adina Mocanu like a reminiscence of a long forgotten reverie; a hiatus is produced 
between the individual and the traces of his interventions, between nature and the artificial nature 
of human action.

]hiatus[ proposes an exhibition as a pause within an exhibition, choosing, when reflecting upon 
the stakes in video art, to generate slowness in the context of the exhaustive production of 
contemporary art, both through the materiality and the ephemerality of the medium. An empty 
frame is thus shaped, Where the duration of the viewing experience, seldom charged with complex 
significances, gets diluted in the form of a pause for reflection. With this edition, SALON VIDEO 
proposes an approach that emphasizes the dynamics and relevance of video art, in which the 
pause is displayed as a production of time, favoring the concentration of reception.

23
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Vlad Basalici ● The time that will come

În unele orașe ca Tel Aviv, Paris sau 
Amsterdam o alarmă de raid aerian 
e programată la anumite intervale în 
timpul anului. Sirena se aude pentru un 
minut sau două.

In some cities like Tel Aviv, Paris 
or Amsterdam an air raid alarm is 
scheduled at specific intervals during 
the year. The sirens begin to sound for 
one or two minutes.

video, (3 părți), 2012, 1’40”/ 1’05”/ 1’35”
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Dan Acostioaei  ● Alien Ties I & II 

Nicio cultură nu poate fi separată total 
de altele, întrucât toate împărtășesc 
rădăcini comune și sunt acum infinit 
întrețesute în ceea ce se numește rizom 
al culturilor și limbilor globale într-un 
schimb perpetuu cu fiecare dintre noi. 
Tocmai pentru a avea un rost într-o 
societate globalizată, „neo-nomazii”, 
copii născuți pe drumul migrațiilor între 
două sau mai multe lumi, conturează 
noi identități transnaționale care împing 
limitele sferelor culturale cunoscute 
și creează culturi globale hibride. 
Șase personaje îmbrăcate în costume 
office contemplează neutru natura și 
obiectele create de om. Ele încearcă să 
identifice criterii care să le diferențieze 
pe fundalul a două locații diferite 
purtând același nume. Unul dintre ele 
este „Lacul Veneția” din Iași, România, 
un loc plictisitor și deloc sofisticat, iar 
celălalt este Veneția, cunoscută pentru 
complexitatea sa culturală.

Proiect realizat cu sprijinul programului 
„Fostering Artistic Practices” al 
ICR Veneția (2011). Actori: Daniel 
Busuioc, Annemarie Chertic, Petronela 
Grigorescu, Octavian Jighirgiu, Catinca 
Tudose, Dumitru Nastrusnicu

No culture can be entirely separated 
from the others, as all share common 
roots and are now infinitely intertwined 
in what is a rhizome of global cultures 
and languages in perpetual exchange 
with each other. In order to make 
sense of one’s self in such a globalised 
society, “neo-nomads”, children born 
into tracks of migration, between two or 
more worlds, shape new transnational 
identities, which push the boundaries 
of known cultural spheres and create 
hybrid global cultures. Six characters 
dressed up in office suits neutrally 
contemplate nature and the objects 
created by man. They try to find criteria 
to differentiate them on the background 
of two very different locations bearing 
the same name. One of them is Lake 
Venice in Iasi, Romania, a dull and 
unsophisticated place, and Venice, Italy, 
known for its cultural complexity.

Project realized with the support of 
”Fostering Artistic Practices” program 
of the Romanian Cultural Institute in 
Venice, Italy (2011)  Actors: Daniel 
Busuioc, Annemarie Chertic, Petronela 
Grigorescu, Octavian Jighirgiu, Catinca 
Tudose, Dumitru Nastrusnicu

video, (2 părți), 2011, 4’45”/5’57”
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Itziar Barrio ● WE

WE creează o nouă ficțiune bazată 
pe memoria istorică a unui sit de 
construcție în Williamsbourg (Brooklyn) 
la adresa 105 Metropolitan Avenue și 
a planurilor pentru viitorul spațiului. 
În această lucrare video, randările 
originale ale unei clădiri care nu a 
fost niciodată construită pe locație 
sunt intercalate cu texte personalizate 
compuse de scriitorul Mark Hage. 
Explorând substratul proiectelor eșuate, 
WE face referire la secvențe din filmul 
The Shining al lui Stanley Kubric care 
nu au mai ajuns în montajul final, dar 
care și-au găsit utilitatea în introducerea 
titlului filmului Blade Runner. WE face 
parte din proiectul THE BLUE WALL 
PROJECT, un proiect mai amplu care 
explorează percepția noastră asupra 
timpului, istoriei și locului, convertind 
panouri de construcție albastre într-un 
ecran albastru viu. În acest fel proiectul 
se referă la temporalitatea peisajului 
urban, dar și la interacțiunile noastre 
zilnice cu renovările urbane.
Randări arhitecturale: MIDM 
Arquitecture / Text Original : Mark Hage 
/ Muzica: Jamuel Saxon / Editare Video: 
Hector Bragado / Lumini: Paul Clay / 
Asistent de Producție: Erin Smith

WE creates a new fiction based on 
the historic memory of a construction 
site in Williamsburg (Brooklyn) -105 
Metropolitan Avenue - and the plans 
for the future of the space. In this video, 
original renderings for a building that 
was never constructed at the location 
are being mixed with custom text by the 
writer Mark Hage. Exploring the vein of 
failed enterprises WE make references 
to footage from Kubrick’s “The Shining” 
that never made it into the final cut 
but nevertheless found a home in the 
main title sequence of “Blade Runner”. 
WE is part of THE BLUE WALL PROJECT, 
a larger project exploring our sense of 
time, history and place by converting 
an ordinary blue construction fence 
into a live blue screen. In this way, the 
project deals with the temporality of 
the city landscape as well as our daily 
interactions with urban fixtures.
Architectural and Plan Renderings: 
MIDM Arquitecture / Original Text : 
Mark Hage / Music: Jamuel Saxon / 
Video Editor: Hector Bragado / Lighting: 
Paul Clay / Production Assistant: Erin 
Smith

video, 2011, 6’39”
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Mircea Nicolae / Ana Ciceală ● O sută de locuri

Lucrarea este o colaborare între 
un artist vizual și un dansator 
contemporan. Drept urmare, am folosit 
o metodă de lucru care se bazează pe 
fuziunea dintre dansul contemporan 
și ideea de performance care vine din 
arta contemporană. Din coregrafie 
am extras un repertoriu de mișcări 
posibil de folosit. Din performance am 
ales un anume interes pentru munca 
metodică, pentru simplitate și pentru 
suprapunerea dintre idee, mediu, 
formă și mesaj. Din arta vizuală am ales 
lucrul cel mai simplu – încadrarea – ca 
încercare de a reda, sau de a înregistra 
fizionomia unui loc.

This is a collaboration between a visual 
artist and a contemporary dancer. As a 
consequence, we have used a method 
that puts together contemporary dance 
on the one hand, and performance 
practices from visual art on the other. 
From choreography we extracted 
an inventory of movements. From 
performance we used a certain interest 
for methodical work, for simplicity, 
and for the overlap between idea, 
media, form and message. From visual 
art we chose the simplest thing – 
framing – as an attempt to record or to 
communicate what certain places look 
like.

video, 2014, 2’24”
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Maëlle Cornut ● Last Dunes

Această animație stop motion a fost 
realizată în timpul rezidenței „Critical 
Tourism” în cadrul Nida Art Colony 
din Lituania. Lucrarea se axează pe 
problematica dunelor de nisip din Nida 
ca peisaj cultural și pe felul în care 
poate fi deconstruit impactul vizual 
al acestui loc turistic prin divulgarea 
proceselor sale de construcție: arătând 
faptul că dunele nu sunt simple 
spații sălbatice ci spații construite, iar 
construcția aceasta este o combinație 
între procese naturale și intervenții 
umane pe termen lung. Animația se 
concentrează în mod specific pe modul 
în care se reconstituie și se înscenează 
fenomenul dunelor de nisip, propunând 
indicii pentru înțelegerea complexității 
acestor procese și mergând dincolo de 
sentimentul primar și de impactul exotic 
al unei „naturi neatinse”.

This stop motion animation was realised 
during the “Critical Tourism” residency 
at the Nida Art Colony, Lithuania. The 
work focuses on the Sand Dunes in 
Nida as a cultural landscape and on 
how to deconstruct the astonishing 
visual impact of this touristic place 
through making the processes of its 
construction visible: to show that the 
sand dunes aren’t simply wild spaces 
but constructed ones, and that this 
construction has been a combination 
of natural processes and long-term 
human interventions. This animation 
focuses specifically on how to rebuild 
and restage the sand dune phenomena, 
giving clues for understanding the 
complexity of these processes and go 
beyond the first “untouched nature” 
feeling and the exotic impact.

video, 25”, 2013
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Dragoș Bădiță  ● Velatura

O femeie în vârstă arde frunzele și 
iarba de toamnă, pentru a putea crește 
din nou în primăvară. Imaginea video 
devine hipnotică datorită fumului ce 
o cuprinde, sugerând în mod poetic 
transcendența individuală în natura 
ciclică a vieții înseși.

An old woman is burning the autumn 
grass, so that it can grow anew in the 
spring. The video image becomes 
hypnotic as the smoke fills the image, 
poetically suggesting the transience of 
individual life in the cyclic nature of life 
itself.

video, 2011, 3’31”
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Adina Mocanu ● Lost Air

Lost Air analizează așteptarea, pauza, 
nimicul, propune o stare în care orice 
este posibil, orice se poate crea, orice 
poate ființa. Furtuna este purtătoare 
a misterului, magiei și haosului 
universal, a energiei participante la 
geneză. Imaginile folosite sunt captate 
în imediata apropriere a realității 
cotidiene, sunt „furate”, extrase din 
aceasta, ele revelează o senzație ubicuă 
de nimic premergător.

(editare și sound design – Ruxandra 
Pintilie)

v analyses the waiting, the pause, the 
nothingness, it proposes a state in 
which anything is possible, anything 
can create, anything can give life. The 
storm is a carrier of mistery, magic 
and universal chaos, of an energy that 
participates to a genesis. The used 
images are caught in the immediate 
vicinity of daily reality, they are “stolen”, 
extracted from it, and they reveal an all-
over sensation of nothingness.

video, 2013, 2’16”
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Ingrid Wildi Merino ● Dislocacion

În cercetarea sa artistică, Ingrid 
Wildi Merino a surprins pe film 
suburbiile aglomerate și locurile 
de o frumusețe ciudată din Elveția. 
Cercetarea ei s-a îndreptat către zonele 
marginalizate, mergând de la experiențe 
autobiografice de imigrant către un 
destin nedocumentat, cu caracter de 
„studiu cultural” în adevăratul sens al 
cuvântului. Lucrările video ale lui Wildi 
au de-a face cu percepția realității, cu 
un accent parțial segregat, social, înscris 
în vizualizarea ritualurilor. (Christoph 
Doswald)

Ingrid Wildi Merino has applied her 
artistic research on faceless Swiss 
Agglo suburbs and places of strange 
beauty captured on film. Her research 
moved to marginalized zones, going 
from autobiographical experiences of 
immigrant and undocumented destiny 
and are thus “cultural studies” in the 
proper sense. Wildi’s videos are dealing 
with the perception of reality, with the 
partially merciless segregating, social 
focus, which is inscribed in viewing 
rituals. (Christoph Doswald)

video, 2010, 7’
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Raluca Popa ● After Susan Sontag

În filmul Ralucăi Popa o femeie cu 
părul grizonat este văzută din spate, 
stând pe scaun în grădină. Privirea ei 
nu poate fi văzută de cameră și nu îi 
putem vedea chipul. Figura enigmatică 
este de fapt fotografa Sylvie Borel, care, 
întâmplător, seamănă cu Susan Sontag. 
Vocea lui Borel descrie o fotografie, o 
mamă împingându-și copilul în leagăn, 
în peisajul unei locuințe est-europene 
în timpul iernii. Narațiunea detaliată a 
acestei scene urbane delicate (descrisă 
aproape ca o pictură: plan îndepărtat, 
plan mediu, plan apropiat) ne invită să 
vizualizăm imaginea în mintea noastră.
(text de Emma Dean, Milton Keynes 
Gallery, 2011)

In Popa’s film, a grey-haired woman is 
viewed from behind, sitting on a chair 
in a garden. She is facing away from 
the camera, we are unable to see her 
face. The enigmatic figure is in fact 
the photographer Sylvie Borel, who 
coincidentally resembles Sontag. Borel’s 
voice describes a photograph, a mother 
pushing a child on a swing, the setting 
an eastern European housing estate in 
winter. The detailed narrative of this 
tender urban scene (described almost as 
a painting: background, middle ground, 
foreground) invites us to visualize the 
picture in our minds.
(Text by Emma Dean, Milton Keynes 
Gallery, 2011)

video, 2011, 4’, text de Sylvie Borel
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Álvaro Negro ● Monteagudo. Natureza! Estás soa?

În Galicia centrală rurală, în 
Monteagudo, există o instalație 
sculpturală a artistului german Ulrich 
Rückriem, compusă din patru lucrări 
amplasate strategic. Prima este o stelă 
amplasată vertical pe sol ca și cum ar 
fi o ușă către pădurea de stejari, care 
indică o cărare ce duce către a doua 
sculptură, o coloană, la capătul pădurii. 
Ambele lucrări evocă funcțiile antice 
ale menhirelor în cultura megalitică, 
acelea de a acționa drept indicatori 
de-a lungul drumurilor. Celelalte două 
părți ale sculpturii, un cub și un relief 
orizontal, sunt amplasate în partea 
joasă a pajiștei pe un promontoriu care 
seamănă cu un pătrat mic, mărginit de 
zidurile unei proprietăți și de vegetația 
care le înconjoară. Filmul Monteagudo 
își propune să creeze o cartografie a 
sitului axată pe relația dintre sculpturi 
și pe cea dintre sculpturi și împrejurimi. 
Producerea filmului a presupus doi 
ani de vizite succesive în spațiu, 
impregnând astfel temporalitatea 
în însăși metodologia proiectului, o 
temporalitate vizibilă atât pe sculpturi 
cât și pe schimbările de lumină și vreme.

In rural central Galicia, in Monteagudo, 
there is a sculptural installation 
by German artist Ulrich Rückriem, 
composed of four strategically situated 
pieces. The first is a stele set vertically 
in the earth as if a door to the oak 
forest, which gives way to a path that 
leads to the second sculpture, a column, 
at the forest edge. Both pieces evoke 
the ancient function of menhirs in 
megalithic culture, which was to act as 
signposts alongside roads. The other 
two parts of the sculpture, a cube and a 
horizontal relief, are located in the lower 
part of the meadow on a promontory 
that resembles a small square, bordered 
by the walls of the property and the 
vegetation that surrounds it. The 
film Monteagudo aims to create a 
cartography of the site, centred on 
the interrelationship between the 
sculptures, and between the sculptures 
and their surroundings. Creation of the 
film required two years of successive 
visits to the site, thus impregnating 
temporality into the very methodology 
of the project, a temporality visible both 
in the sculptures and in the seasonal 
changes of light and weather.

video, 2009-2011, 29’57”
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Melancholy Maaret ● All The Dead Actresses Recite The Western 
Canon For Robert Palmer On A 1982 Homemade Vhs

www.melancholymaaret.com

Această instalație de sunet și 
video examinează direcția finală 
a științelor umaniste, a fotografiei 
și a picturii, precum și a canonului 
vestic. Ce este arta într-un moment 
generalizat în care divertismentul, 
democratizat, se produce acasă? 
Cine suntem noi ca societate de 
consum, ca artiști și profesioniști în 
lumea umanistă, odată ce înlocuim 
cunoștiințele și imitarea artei și 
culturilor istorice cu o oglindă 
instantanee, bazată pe tehnologie? 

This sound-art and video-
installation examines the death 
knell of liberal arts, of photography 
and painting, and the Western 
Canon. What is art in a time 
of democratized homemade 
entertainment? Who are we as 
a collective consumer culture, as 
artists and humanities professionals, 
after we supplant knowledge 
and imitation of historical art and 
culture with a presentation of the 
instantaneous and technology-
based mirror?	  

11
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César Escudero Andaluz ● File_món

http://escuderoandaluz.
com/2012/08/07/file_mon/

*File_món* este o serie de imagini 
generate pe desktop, în care grupuri 
de icoane și fișiere sunt aranjate 
deasupra unor imagini downloadate 
de pe Internet, postate ca wallpaper. 
Ecranul computerului devine pânza 
deasupra căreia este realizat colajul 
critic. Lucrarea subliniază potențialul 
creației de imagini noi prin 
intermediul computerului dar fără a 
utiliza un software dedicat.

*File_món* is a series of images 
generated on the computer desktop 
through the distribution of icons 
and files arranged over images, 
which are downloaded from the 
internet and set as wallpaper. The 
computer screen is used as a canvas 
for a critical collage. It appraises the 
potential of creating new images 
on the computer without using any 
image authoring software.

11
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pics.oritdidnthappen.com

Lumea internetului în lumea 
reală și vice versa, folosind exact 
aceleași metode pe care le avem 
la dispoziție din lumea digitală: de 
la imprimanta de acasă, la servicii 
la distanță print-on-demand, la 
dispozitive foto-video. Rezumatul 
în întregime îl găsiți la: http://pics.
oritdidnthappen.com/document.
php Proiect sustinut de HOC 
Contemporary > www.hocgallery.
com/

The “Pics or it didn’t happen” project 
consists of organizing sort of a trip 
for that images beyond here and 
beyond a screen. From the Internet 
to the real world and viceversa, 
using exactly the ways the digital 
world puts at your disposition: from 
a home-based printer to print-on-
demand services to photo/video 
devices. Full synopsis > http://pics.
oritdidnthappen.com/document.
php The project is powered by HOC 
Contemporary > www.hocgallery.
com/	  

Guido Segni ● Pics or it didn’t happen 11
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http://the-camera-in-the-mirror.
tumblr.com/

Screenshots extrase din Google Art 
Project, unde robotul Google își 
vede reflexia în oglinzile operei din 
Paris. Face parte din proiectul 
TROLLING GOOGLE ART PROJECT

Screen shots from Google Art 
Project, where the Google robot 
reflects itself in the mirrors of the 
Paris Opera. Part of TROLLING 
GOOGLE ART PROJECT 

Mario Santamaría ● The Camera in the Mirror 11
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http://001.hotglue.me/democratie

Același gif, reprezentând o figură 
umanoidă 2D animată rudimentar, 
este replicat până la consumul 
și depășirea lățimii benzii de 
transmisie (bandwith). Acest fapt 
generează întârzieri ce umanizează 
scena în mod surprinzător. 

The same gif, representing an 
austerely animated 2D figure, is 
replicated to the exhaustion of the 
bandwidth – the delays created in 
this process create a surprisingly 
animate, humanised scene.

Florin Bobu ● democratie/nu-i chiar suficient pentru toti / not quite 
enough for everybody 11
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http://monuments-for-concepts.com

Punctul de pornire este Marianne, 
reprezentare simbolică a statului 
francez. Începând cu anul 1969 
Marianne își schimbă înfățișarea 
o dată la câțiva ani. Primarii din 
anumite orașe din Franța sunt invitați 
să aleagă următoarea personalitate 
care să reprezinte statul francez. 
Aceste personalități includ actrițe, 
fotomodele sau cântărețe precum 
Catherine Deneuve, Mireille Mathieu, 
Brigitte Bardot, Laetitia Casta. Actuala 
Marianne este Florence Foresti, o 
actriță comică populară în Franța. 
Lucrarea explorează posibilitatea de 
a „întrupa” aceste reguli, invitând 
vizitatorii paginii web să activeze 
în construcția proiectului, prin 
identificarea trăsăturilor fizice ale 
acelor indivizi care reprezintă ideea 
de acceptabilitate.

The starting point of this project 
is Marianne, the symbolic 
representation of the French State. 
Starting with the year 1969, Marianne 
changes her appearance every few 
years. The mayors of some towns in 
France are being invited to choose 
the next personality to embody the 
French State. These personalities 
include actresses, famous models, 
singers such as Catherine Deneuve, 
Mireille Mathieu, Brigitte Bardot, 
Laetitia Casta. The actual Marianne 
is Florence Foresti, a popular actress 
and comedienne in France. Having 
assumed this fact, my work explores 
the possibility of embodying those 
rules while inviting the visitors of the 
web page to be actively engaged 
in the building of the project, to 
“identify” the features of the people 
who represent the concept of 
acceptability.

Liliana Basarab ● Monuments for Concepts 11
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http://www.swfcabin.com/
open/1412654836 

Matrix_2014 este un cod 
alphanumeric bazat pe cele 31 de 
litere ale alfabetului limbii române. 
A fost creat prin intermediul unui 
Cifru Personal construit din 31 de 
simboluri: 9 figuri, 17 numere si 5 
litere – cu trei tonalități diferite: 20% 
negru, 50% negru si 100% negru, 
care au fost distribuite aleatoriu, 
printr-o metodă automatică, pe o 
suprafață digitală predeterminată. 
Lucrarea îl include pe artist pe post 
de encoder creativ și pe spectator 
pe post de decoder creativ.

Matrix_2014 is a digital handwritten 
alphanumeric code based on the 31 
letters of the Romanian alphabet. 
It was created by digitally writing 
a Personal Cipher – made from 
31 symbols: 9 figures, 17 numbers 
and 5 letters – in three different 
tone intensities: 20% black, 50% 
black, 100% black, which were 
then distributed fortuitously as a 
result of an self automatic dictum, 
in a predetermined digital surface. 
The artwork involves the artist as 
creative encoder and the spectator 
as creative decoder. 

Marius Jurca ● Matrix_2014 11
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http://cargocollective.com/scrijelit

Proiect personal legat de estetica 
eșecului. Inspirat de un obicei des 
întâlnit printre studenții la desen, 
care trișează desenând după o 
fotografie în loc de studiu după 
model. Unii condamnă această 
practică, alții o folosesc zilnic iar alții 
– au renunțat. 

Personal project dealing with the 
aestethics of failure. It came to life 
after thinking about a habit among 
drawing students to cut their way to 
a finished piece by drawing after a 
photograph instead of a live model. 
Some condemn this practice, others 
use it daily, and others – just don’t 
draw anymore.	  

Denisa Nistor ● http://cargocollective.com/scrijelit 11
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https://www.youtube.
com/watch?v=rtk-
ChWoBbk&feature=autoshare

All stories privește orașul ca pe un 
fundal în cadrul căruia se desfășoară 
schimbări și transformări, un 
scenariu în care indivizii participă 
ca personaje. Utilizând fișiere 
cu aceste imagini „domestice” – 
fotografii, diapozitive, film super 
8, de 16mm, casete VHS – ale 
locuitorilor orașului, găsite în gropi 
de gunoi și de fier vechi, proiectul 
reflectă asupra necesității imaginii 
în peisajul audiovizual actual. Ce 
rămâne de facut cu aceaste imagini 
pe care le consumăm atât de mult?

All stories seeks to identify the city 
as the backdrop for change and 
people as their own characters in 
this scenario. Through image files 
“domestic” – Photos, slides, letters, 
super 8, 16mm and VHS – people 
of the city itself found in garbage 
dumps and “old iron”, the project 
seeks to reflections which implies 
the need for an image, audiovisual 
landscape that today? What to do 
with these images we consume so 
much? 

Gui Castor ● All Stories 11
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Lotz Karoly (1833-1904) ● Portretul Corneliei

Art Museum Arad
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Munkacsy Mihaly (1844-1900) ● Incorigibilul
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Adolf Lüben (1837-1880) ● Tirolez cu halbă

Hugo Mühlig (1854-1912) ● Secerișul

Art Museum Arad
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Marastoni Jakab (1804-1860) ● Scenă de gen

Wagner Sandor (1838-1919) ● Vedere din Spania
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Bubics Zsigmond (1821-1907) ● Flori din Alpi

Johann Andreas Gebhardt (1798-1871) ● Portret de copil

Art Museum Arad
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Iulian Toader (1877-1962) ● Vedere din Arad Pataki Sándor (1880-1969) ● Ruine de biserică
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Nagy Oszkar (1895-1961) ● Figuri din Baia Mare

Ziffer Sándor (1880-1961) ● Femeie cu umbrelă

Art Museum Arad
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Catul Bogdan (1897-1978) ● După-amiază de varăKimon Loghi (1873-1952) ● Femeie în negru
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Carol Wolff (1864-1944) ● Scrisoarea

Hajos Imre (1905-1977) ● Portret de femeie

Art Museum Arad
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Eugen Popa (1919-1996) ● Mărul de la Otopeni Vasile Varga (1921-2005) ● Toamna în curtea Muzeului din Lipova
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Ione Munteanu (1944-1968) ● Mit
Sever Frențiu (1931-1997) ● Aforisme

Art Museum Arad
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Pallik Bela (1845-1908) ● Vaci in mlaștină
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R.A.M. second protocol

În perioada festivalului (17.10.2014-14.11.2014) unele lucrări din 
expoziție și-au modificat forma sau conținutul. Transformarea a fost 
inregistrată, arhivată și expusă în sala kinema ikon de la Muzeul de 
Artă Arad (15.11.2014-13.01.2015).

Some of the works originally included in the exhibition changed 
form and content throughout the duration of the Media Art Festival 
(17.10.2014-14.11.2014). These transformations were recorded, 
and archived, and the objects were placed on view at the Arad Art 
Museum from 15.11.2015 to 13.01.2015.



148

R.A.M. second protocol



149

R.A.M. second protocol



atelier teoretic

150

R.A.M.
Random Access Memory

Media Art Festival Arad

atelier teoretic
Towards The Newly Untitled -- tehnici mixte și estetici combinatorice
Towards The Newly Untitled -- mixed media and combination aesthetics
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Ileana Selejan

IMAGE-SCAPE // PHOTO-SPHERE // PLURI-VERSE 

The premise of the exhibition is the ubiquitous 
presence of photography in the contemporary 
visual landscape. This enveloping, knowable and 
unknown, constantly regenerated, yet self-referential 
image-scape translates here into space and physical 
form, whether digital or analog, when registered 
through our immediate sensorial perception. It 
includes experiences that are lived and simultaneously 
recorded, or edited at a later time. Alternative logical 
sequences and altered narrative paths ensue, whereby 
daily events may run parallel courses, intersecting even 
at opposite times. We witness multiple versions of the 
present-past. Open-ended, sleepless, permanently 
awake, imaging technologies are set to complete 
exhaustive tasks, searching (as if by instinct) to map 
out the whole. The photographed / photograph-iable 
universe thus unfolds, each step pointed towards a 
new path through memory. 

Traces, Signs, Markers, Roadblocks, Crossroads and 
Turning Points >> The first step on the moon, the 
ultimate physical frontier of the human body in 1969, 
captured and preserved in a series of medium-format 
(Hasselblad) analog images >> the first complete 
photograph of the Earth from outer space taken in 
1972 by the Apollo 17 mission >> fast forward to 
the launch of Google Street view in 2007, the silent 
vehicular insertion of the all-seeing panoramic camera 
eye, which leaves no segment of the Earth’s surface 
intentionally un-photographed. 

Within these technologically defined, and refined, 
frames of reference, the rapport of scale shifts from 
the elemental to the whole, from eye level to aerial 
view. It is imperative to acknowledge the degree to 
which direct observation has been supplanted and/or 
substituted by imaging and visualization technologies, 
some of which have since become obsolete, others 
nostalgic. The naturalization of synthetic vision has 
already occurred on the broadest societal levels, its 
factual truthfulness drafted into the establishment of 
legal-political boundaries through which individual 
life is monitored and regimented. Within these newly 
developed ecosystems authorship and subjectivity 
are maintained in constant flux, negotiated and 
exchanged between the human and the artificial, 
unbound. Current statistics approximate that 380 
billion photographs were produced in 2012 only, 
another estimated 880 in 2014, and predict the 
acceleration of this cumulative process.1 If in the 
Anthropocene, our current hypothesised geological 
era, mankind has become a force of geological 

1. Agence France Presse, “About 880 Billion Photographs 
Will Be Taken In 2014 – Including a lot of selfies,” Business 
Insider, December 24, 2013 http://www.businessinsider.com/
selfies-and-2013-2013-12

magnitude – whether through mass (sheer quantity) or 
volition (the compulsion to photograph) – will photography 
become a geological force as well? 

Which are the elements that form and shape this advanced 
informational system? While fundamentally soft, the photo-
sphere nonetheless operates and reacts in accordance with 
some core principles, extensions of the intrinsic qualities of 
the medium … for guidance one may refer to a whole range 
of dedicated sources, a pluri-verse of theoretical musings on 
science and technology, from Marshall McLuhan to Paul Virilio 
and Lev Manovich. One important instance to consider here 
is the continuous expansion of the photo-system as enabled 
through digital media – where the fringes of the Internet 
travel alongside the infinity of the Universe. Adrift, without 
map or compass, are we regularly getting lost or persistently 
being found?

The exhibition is thus on a search for aesthetic entry-points 
and methods for analysis of these current conditions. 
Surrounded by physical and virtual images and photographic 
entities, visitors are invited to look and interact, developing 
individual, subjective states of awareness which as a whole 
participate in the final, and most salient, lived component of 
the exhibition.

1. The Earth photographed from outer space by the missile V-2 #13, 
launched October 24 1946 by the U.S. White Sands Missile Range 
- Applied Physics Laboratory / Pământul fotografiat din spațiu de 
racheta V-2 #13, lansată pe 24 octombrie 1946 de către White Sands 
Missile Range - Applied Physics Laboratory din S.U.A. 
2. “The simplest mark of man’s first visit - footprints in the fine moon 
sand” Special edition of LIFE magazine, August 11 1969, dedicated to 
the Apollo 11 mission / Reperul cel mai rudimentar al primei vizite 
a omului - urme pe nisipul fin al lunii, Ediția specială a revistei LIFE,  
August 11 1969, dedicată misiunii Apollo 11
3. The cover of LIFE, August 11 1969 / Coperta revistei LIFE, August 
11 1969
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rezumat

Expoziția are ca temă prezența dominantă a fotografiei 
în spațiul vizual contemporan. Ne referim la spațiu 
(forme fizice, analog sau digitale, din imediatul senzorial) 
dar și la timp, experiențele trăite fiind concomitent 
înregistrate. Rezultă o logică diferită, alternativă, unde 
evenimentele zilei se desfășoară în paralel, și uneori 
se întrepătrund, de unde rezultă multiple variante 
ale prezentului-trecut. Tehnologiile imagistice au rol 
exhaustiv și încearcă (aproape instinctiv) cartografierea 
întregului. Astfel, universul fotografiat / fotografiabil 
se răsfrânge, iar fiecare pas indică o nouă rută prin 
memorie. 

>> Primul pas pe lună documentat printr-o serie de 
imagini analog, format mediu, Hasselblad în anul 1969 
>> prima fotografie a întregului pământ din spațiu 
realizată în anul 1972 de către misiunea Apolo 17 >>  
lansarea Google Street view în 2007 care nu lasă niciun 
colț de pământ nefotografiat >> Raportul de scară 
oscilează de la nivel uman, cel al privirii, la perspectiva 
aeriană. 

Conform statisticilor, în jur de 380 de miliarde de 
fotografii au fost create în anul 2012, 880 miliarde 
estimate pentru anul 2014. În Antropocen – actuala 
controversată epocă geologică în care omenirea a 
devenit o forță geologică... să fi devenit fotografia 
însăși o forță geologică? Care sunt părțile constitutive 
ale acestui sistem informațional avansat? Încă maleabil,  
universul fotografic acționează totuși conform unor 
principii interne (“the medium is the message” vezi 
Marshall McLuhan, Paul Virilio, Lev Manovich) și în 
perpetuitate în mediul digital (extinderea Internetului, 
infinitatea universului). 

Expoziția caută astfel căi de acces, metode de analiză, 
prin intermediul esteticului. Înconjurați de imagini 
virtuale sau fizice, vizitatorii sunt invitați să privească și 
să interacționeze cu lucrările expuse în sălile Muzeului 
de Artă din Arad.
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George Sabau

Tehnici mixte și estetici combinatorice
Random Access Memory
Expoziție colaborativă la Muzeul de Artă din 
Arad
Organizator: Primăria municipiului Arad

Cei doi curatori ai evenimentului din titlu, Calin Man 
și Ileana Selejan <kinema ikon> au inserat jucăuș în 
textul plachetei de prezentare o circumscriere de 
dicționar a conceptului de R.A.M. – Memorie cu Acces 
Aleatoriu: „orice byte de memorie poate fi accesat 
fără a se atinge de un byte precedent”. Reamintesc 
cu discreție că un byte este format din opt biți, adică 
este un octet, care constituie unitatea de bază pentru 
măsurarea memoriei, desigur a unui hard de memorie... 
Și ca să închei această scurtă introducere aparent prea 
tehnică, mai reamintesc faptul că există și niște biți care 
conțin informații despre alți biți, nebunie teoretică 
care în Știința computerului se numește antet, avînd 
capacitatea de a genera ceea ce în lucrări științifice se 
cheamă cuvinte-cheie / key words, motiv pentru care 
nu sînt deloc surprins de faptul că pe ultima pagină a 
plachetei de prezentare a expoziției sînt înșirate nici 
mai mult nici mai puțin  decît optzeci de cuvinte-cheie.    

O descriere simplă și clară a structurii de funcționare 
a expoziției este următoarea: În zece saloane ale 
muzeului arădean de artă, configurate în stil-vagon, 
sînt expuse convențional lucrări de pictură, aparținînd 
unor artiști cu origini locale/arădene, începînd cu 
tablourile care au fost expuse la prima Pinacotecă din 
1913, care a funcționat în edificiul Palatului Culturii 
inaugurat în același an. Așadar, cele zece saloane 
au fost panotate ca o colecție permanentă sub 
îndrumarea actualului manager al Muzeului de Artă, 
muzeograful Adriana Pantazi; este vorba despre opere 
picturale dar și sculptură mică, grafică, porțelanuri și 
mobilier de epocă, cuprinzînd temporal secolul al XIX-
lea, perioada interbelică și încheindu-se cu perioada 
comunistă, precizînd că sînt expuși doar artiști plastici 
care nu mai sînt printre noi. Acesta este contextul. 
În acest context, înțeles ca background, un număr de 
treizeci de tineri artiști vizuali din Timișoara, Cluj, Iași, 
București și Arad (zona kinema ikon) au fost invitați 
să participe la expoziția R.A.M. cu lucrări de artă 
contemporană – instalații, multimedia, fotografie, 
proiecții video și net.art. Conform proiectului 
curatorial și în urma negocierilor teoretice cu artiștii 
invitați, operele picturale tradiționale au rămas la 
locul lor pe pereții saloanelor de expunere iar lucrările 
contemporane au fost puse în spațiu prin recursul la 
procedee semiotice precum alăturarea, juxtapunerea, 
încastrarea sau contrapunctul – în sensul de prezență 
simultană a două sau mai multe lucrări autonome din 
două epoci culturale distanțate în timp. Obiectivul 
urmărit de către cei doi curatori și de către tinerii 
artiști vizuali contemporani se bazează pe capacitatea 
creierului uman de a face asociații mentale în urma 
receptării concomitente a două moduri de expresie 
estetică diferențiate accentuat; acest efect de receptare 
este datorat faptului că au fost produse în epoci 
cu un spirit al timpului radical diferit. În ce măsură 

acest construct expozițional a reușit să declanșeze asocierile 
mentale respective o vor ști spectatorii înșiși iar cei zece 
tineri critici de artă care au participat la sesiunea atelierului 
teoretic notează în acest catalog propriile lor opinii. Oricum, 
dezbaterile au fost extrem de incitante, fiind moderate de 
către Ileana Selejan de la New York pe Internet via Skype și 
parțial de subsemnatul live... 

Reamintesc că în anii ‘90/după căderea zidului, au fost produse 
în lumea artistică internațională expoziții asemănătoare în 
spațiul unor muzee de artă, puse în scenă sub marca ideologică 
a criticii instituționale, concept fundamental în vremea acelui 
deceniu încărcat cu evenimente fabuloase - căderea sistemului 
comunist, explozia noilor tehnologii și efectul lor asupra 
creației artistice, inclusiv distribuirea ei. În acest context, 
doresc să subliniez organizarea expoziției Complexul Muzeal 
(1996) de către istoricul de artă, teoreticianul și curatorul Judit 
Angel, în acea vreme managerul Muzeului de Artă din Arad; 
așadar un precedend fericit reluat, desigur într-o altă stilistică 
și altă finalitate de către Man/Selejan în stilul experimental-
ludic, marca kinema ikon.

Expoziția R.A.M. are un caracter special deoarece nu se petrece 
într-un singur spațiu/galerie, fiind structurat în 10+5 spații ale 
muzeului arădean de artă (săli și coridoare) situate la același 
etaj doi, permițînd spectatorilor o hoinăreală în circuit închis - 
un fel de buclă/loop per pedes în timpul actului de receptare.

Întrucît Catalogul pe care tocmai îl parcurgeți conține la 
început și la final scheme ale structurii de funcționare a 
expoziției, cu numele autorilor, titlurile lucrărilor și vizualizarea 
schematică a spațiilor (sălile 1-15) plus gruparea instalațiilor 
pe categorii - dynamic photoformes, salonul video ]hiatus[, 
net.art, atelier teoretic - ar fi superfluu să reiterez aceste date, 
rămînînd ca analizele de specialitate să fie făcute de către 
criticii de artă participanți la atelierul cu pricina.

Dat fiind caracterul special menționat mai sus aș dori să închei 
această încercare de prezentare sintetică a evenimentului din 
perspectiva privitorului, considerat un flâneur în buclă... Astfel, 
în capul scărilor sîntem întîmpinați de un monitor video în 
care ne simțim vizați de întrebarea reluată obsedant, știți 
unde este muzeul de artă?... Apoi parcurgem primul coridor 
învăluiți de sonoritățile emise de o instalație audio care emite 
un soi de muzică concretă... Intrăm în Sala 1 care conține o 
instalație video, o instalație electronică cu senzori de mișcare 
și două standuri cu fotografii... În sălile 2 și 3 vedem proiecții 
ale secțiunii Salonul video ]hiatus[ după care pînă la Sala 10 
parcurgem o combinație de instalații, multimedia, obiecte, 
artefacte, proiecții și lumini sub privirile ușor siderate ale 
personajelor din unele compoziții și portrete din alt Zeitgeist... 
În fine, intrăm în Sala kinema ikon (11) unde vedem lucrarea 
de sinteză intitulată Survival ki iar în spatele ecranului putem 
interacționa cu lucrări de gen net.art... Ieșim pe al doilea 
coridor pe care îl străbatem printr-un set de perdele colorate 
care ne îndreaptă spre al 15-lea spațiu (ultimul) numit sala 
vacilor mobilată estetic într-un mod minimalist, care pur și 
simplu dă bine... Lîngă intrarea sălii  se află un foyer cu scaune, 
un proiector video și un computer,  ceea ce ne indică locul 
unde vor avea loc dezbaterile atelierului teoretic la care au 
fost invitați să participe zece critici de artă, preponderent din 
tînăra generație, cu studii și eseuri pe cît de consistente pe atît 
de relevante, ce pot fi citite în acest Catalog.
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George Sabau

Mixed Media and Combination Esthetics
Random Access Memory
Collaborative exhibition at the Arad Art Museum
Organized by Arad City Hall

The two curators of the above mentioned event, Calin 
Man and Ileana Selejan, both <kinema ikon> members, 
playfully inserted in the exhibition brochure a dictionary 
worthy description of the R.A.M. concept – Random 
Access Memory: “every byte of memory can be accessed 
without touching the preceding bytes”. May I discreetly 
remind you that one byte consists of eight bits, therefore 
an octet, and is the basic unit for measuring memory 
… hard drive memory, that is… And to wrap up this 
short, perhaps overly technical introduction, I must also 
remind you of the existence of certain bytes that contain 
information on other bytes, a tidbit of theoretical 
madness, also known as a header in Computer Science 
lingo and which has the ability to generate key words – I 
am therefore not in the least surprised to see on the last 
page of the exhibition brochure a list of no less than 
eighty such key words.

A simple, clear description of the exhibition structure 
would be as follows: on the walls of the ten consecutive 
rooms of the museum are shown, in a conventional 
display, paintings by local artists, starting with 
canvases that were first on view in 1913 when the first 
Pinacotheque opened at the Palace of Culture in Arad, 
itself inaugurated that same year. The current manager 
of the Art Museum, Adriana Pantazi, curates the 
permanent collection exhibit. In addition to paintings, 
the collection includes small sculptures, drawings and 
prints, porcelain and decorative arts, ranging from the 
19th century, through to the Interwar period and closing 
with the Communist era – I should note that all works 
on view are posthumously displayed. This contextual 
framework served the background for the work of thirty 
young artists from Timisoara, Cluj, Iasi, Bucharest and 
Arad (the kinema ikon area) invited to participate in 
the exhibition, and to produce installations, multimedia 
works, photographs, video and net art. In developing 
the curatorial project, following theoretical negotiations 
with the artists, the curators decided that the historic 
collection of the museum should remain on display in 
the galleries, while contemporary objects were to be 
placed within the same space through various semiotic 
procedures: artworks were adjoined, juxtaposed, 
embedded, creating counterpoints in instances where 
two or more autonomous objects from different periods 
were shown simultaneously, side by side. The objectives 
set forth by the curators and the young artists rely 
on the brain’s ability to generate free associations in 
the process of concurrently observing two distinctive 
aesthetic images, or approaches; upon reception, the 
effect is produced by individual artworks that were 
created in periods with a radically different Zeitgeist. 
To what extent the exhibition construct succeeds in 
triggering these anticipated mental associations, only 
the spectators will be able to tell, while the ten young 
art critics who participated in the theory workshop, will 
make note of their opinions in this catalogue. Either 
way, the debates that took place during the workshop 
were extremely exciting, and were moderated by Ileana 

Selejan from New York via Skype and live on site by the 
undersigned…

Let’s keep in mind that in the nineties, after the fall of 
the Berlin Wall, similar exhibitions were produced by art 
museums internationally, staged under the ideological 
label of institutional critique, a fundamental concept in 
a decade charged with fabulous events – the fall of the 
communist regime, the new technologies boom, their 
impact on art practice, as well as on the dissemination of 
art. Within this context I wish to highlight the exhibition 
Complexul Muzeal - The Museum Complex (1996) 
organized by art historian Judit Angel, then curator 
of the Art Museum Arad; this important precedent is 
now auspiciously reiterated, although certainly through 
different means and with other ends in mind, by Man/
Selejan in an experimental ludic manner, characteristic 
to kinema ikon. 

The particularity of R.A.M. is that instead of taking over 
a single space/gallery, the exhibition unfolds within the 
10+5 spaces of the second level of the Art Museum 
(gallery rooms as well as corridors and hallways), 
allowing the visitor/receiver to roam, by foot, inside this 
closed-circuit loop. 

The Catalogue you are about to read begins and 
ends with descriptions of the exhibition, including 
information on design, authors, the titles of their works, 
and visualizations of the spatial arrangement thereof 
(rooms 1-15), as all are grouped in several sections – 
dynamic photoformes, video salon ]hiatus[, net.art, 
theory workshop –  it would be superfluous to repeat the 
specifics here, while closer analyses of these contents 
will be provided by the participating art writers’ and 
critics’ in their essays.

Reflecting on the singularity of this exhibition, I would 
like to conclude this attempted synthesis of the event 
with a description from the viewer’s perspective, of just 
another flaneur in the loop… At the top of the stairwell 
a video monitor welcomes us, obsessively repeating 
the question: do you know where the Art Museum is? ... 
We proceed through the first hall, immersed in sound, 
as an audio installation emits some type of concrete 
music… In the first room we find a video installation, 
an electronic installation with motion detectors and two 
displays of photographs … In rooms 2 and 3 we see the 
projections from the Video Salon ]hiatus[ section. From 
there on, up until reaching room 10, we walk alongside 
various installations, multimedia, objects, artifacts, 
projections and lights under the slightly stunned eyes 
of characters from compositions and portraits from 
another Zeitgeist. Last, we enter the kinema ikon room 
(11) that hosts the group’s synthesis piece Survival ki, 
separated by a screen from the net.art works with which 
we can interact. Exiting to a second hallway, walking 
through a set of colorful curtain, we reach the 15th room 
(the final one) colloquially referred to as the Cow Room 
(due to the large canvas on display) now furnished by 
minimalist sculptural installations, well-fitted with the 
rest of the show… Near the entrance is a foyer with 
chairs, a video projector and a computer, the location 
of the theory workshop debates, where ten critics were 
invited, mainly from the younger generations. Their 
studies and essays, highly relevant and articulate, are 
included in this Catalogue. 
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Adriana Pantazi

Muzeul de artă Arad_memoria colecției și a 
spațiului

Oraș din provincie, apreciat în Austro-Ungaria 
datorită evoluției sale economice, Aradul începutului 
de secol XX resimțea lipsa unei instituții de cultură, 
care, alături de teatru, să-i contureze și profilul 
artistic. Responsabilă și implicată, societatea arădeană 
(instituții administrative, asociații culturale, persoane 
particulare) a susținut proiectul construirii unui palat 
al culturii, unde să funcționeze muzeul (în primul rând 
cel al relicvelor revoluției de la 1848-1849), biblioteca, 
filarmonica. Odată cu inaugurarea clădirii Palatului 
Cultural (25-26 octombrie 1913), a fost deschisă și 
pinacoteca, într-un spațiu generos, la etajul II. În cinci 
săli, dintre care două proiectate cu plafon din sticlă, au 
fost expuse, conform catalogului tipărit în 1914, 131 
de lucrări de pictură și grafică. 
Anul 1914 se încheia, în primul inventar al colecției de 
artă, cu 154 de poziții. Dintre acestea, 51 de picturi au 
fost cumpărate din veniturile alocate de oraş sau donate 
pe parcursul a două decenii anterioare construirii 
Paltului Cultural. Edvi Illés Aladár, Bihari Sándor, 
Mendlik Oszkár, Munkácsy Mihály (cu un desen) – sunt 
nume sonore pentru acea vreme şi au rezonat ca atare 
în perioada de fondare a colecţiei. Lor li s-au adăugat 
23 de pânze din lăsământul familiei Lonovici (de aici 
provin primele lucrări de artă franceză şi olandeză ale 
colecţiei) şi 80 de lucrări cu statut de custodie, oferite 
de către Muzeul de Arte Frumoase Budapesta, din 
depozitele sale, în perioada premergătoare deschiderii 
galeriei. Clasicii picturii maghiare se regăsesc în acel 
transfer: Munkácsy Mihály cu trei scene de gen, Lotz 
Károly cu trei portrete de tinere femei, Liezenmeyer 
Sándor şi Schäffer Béla cu scene istorice, Feszty Árpád 
cu un triptic religios de mari dimensiuni, Szamossy Elek 
şi Barabás Miklós cu portrete, scene de gen semnate 
de Zemplényi Tivadar, Tüll Ődőn, Rippl-Rónai József. 
Au fost trimise însă și lucrări realizate de către artiști cu 
o evoluție relativ modestă (Tahi Antal, Kimnach László, 
Szlányi Lajos, Klaber Gyula, Peske Géza, Gerster Károly, 
Ujváry Ignác). Atunci, și avem în vedere în primul rând 
contextul socio-cultural al Aradului, această colecție 
a adus plus-valoare atât spațiului de expunere, cât 
și orașului. Astăzi, lucrările impresionează mai puțin 
prin iconografie și mai mult prin dimensiunea unora 
dintre ele (Liezenmeyer Sándor / Matei Corvinul 
primind însemnele regale / 342x495 cm, Feszty Árpád 
/ Înmormântarea lui Hristos / 400x680 cm, Pállik Béla, 
Vaci în mlaștină / 200x300 cm).1

1. Lucrarea lui Pállik Béla a fost expusă în pinacoteca Palatului 
Cultural. La o dată neprecizată în arhivele muzeului, a fost 
retrasă din expoziția permanentă. Posibil să se fi întâmplat 
odată cu demontarea expoziției de artă din Palat (1977). Din 
pricina dimensiunii, nu a încăput pe ușile care duc înspre de-
pozite și a fost scoasă din ramă. În anul 1984 a fost expusă 
temporar în galeria din actualul sediu al Muzeului de Artă. 
Cadrul său original a fost înlocuit cu o ramă din șipcă lată de 
lem. Cu prilejul evenimentului Media Art Festival, Asociația 
Producătorilor de Artă (Călin Man, Adrian Sandu, Ioan Paul 
Colta) și-a propus să reconstituie memoria spațiului unde a 

Pentru anii Primului Război Mondial, inventarul colecţiei de 
artă consemnează 21 de achiziţii şi donaţii, în special de la 
artişti locali (Pataky Sándor, Diószeghy László, Balla Béla, 
Ányos Viola). După Tratatul de Pace de la Trianon, lucrările 
de artă  din custodia muzeului maghiar, redusă cu 21 de 
picturi înapoiate la Budapesta în ianuarie 1919, au devenit 
proprietatea statului român. În același an, 1920, au intrat 
24 de portrete ale fostelor oficialităţi locale, cele mai multe 
semnate de către pictorul academic arădean Balla Frigyes. 
La mijlocul secolului XX, fostele personalități arădene au fost 
transferate Secției de Istorie.

Preluarea conducerii Palatului Cultural de către Lazăr Nichi, 
în ianuarie 1921, şi constituirea Comisiei de Supraveghere, 
au coincis cu cele dintâi intenţii, chiar eforturi materiale, de 
a constitui şi un fond de artă românească. Evoluţia colecţiei, 
în primii ani postunionişti, ne demonstrează că rezultatele 
nu au fost pe măsura entuziasmului. Între 1921-1924 s-au 
achiziţionat 19 lucrări de la artişti arădeni (Cornel Minişan, 
Iulian Toader, Eugenia Ispravnic, Carol Wolff, Beleznay István) 
care au expus în sala de expoziții temporare (Sala Mică) 
a Palatului Cultural. S-au făcut primele demersuri pe lângă 
Ministerul Cultelor şi Artelor în scopul transferului de pictură 
românească. Între 1925 şi 1927 au fost inventariate pânze 
semnate de Ipolit Strâmbu, Sabin Popp, Gheorghe Petraşcu, 
Octavian Băncilă, Alexandru Popp, Catul Bogdan, Theodor 
Aman. Ele nu sunt, obligatoriu, lucrări de referinţă în creaţia 
artiştilor menţionaţi, dar achiziţionarea lor de la expoziţiile 
din Bucureşti sau din atelierele artiştilor, a însemnat, dincolo 
de atingerea obiectivelor concrete ale comisiei, un prim 
exerciţiu în direcţia evaluării estetice a ceea ce înseamnă 
colecţie de muzeu. În plus, ceea ce susţine aserţiunea 
implicării responsabile şi conştiente a membrilor comisiei, 
este şi moderaţia de care au dat dovadă în cumpărarea de 
lucrări de la artiştii locali. Galeria de artă românească – atât 
cât a însemnat ea, cu acceptarea apelativului pentru acea 
perioadă – s-a deschis la 20 martie 1927, într-o sală nouă, 
destinată expunerii permanente. Aici, pe lângă selecţia făcută 
între lucrările achiziţionate sau donate în ultimii şase ani, 
s-au expus 15 picturi (printre care: Ion Theodorescu-Sion, 
Gheorghe Petraşcu, Iosif Iser, Vasile Popescu, Nicolae Tonitza, 
Dumitru Ghiaţă) şi 3 sculpturi (Oscar Han, Corneliu Medrea, 
Frederic Storck) împrumutate din colecţia Ministerului 
Cultelor şi Artelor. Aceste lucrări au ridicat valoarea artistică 
a contextului expoziţional, însă, din păcate, pentru scurt timp, 
deoarece în luna septembrie a aceluiaşi an au fost restituite 
ministerului.

Criza economică dintre anii 1929-1933 a marcat evoluţia 
colecţiei de artă a Palatului Cultural. Subvenţiile venite de la 
Primărie s-au diminuat considerabil, iar donaţii, în bani sau 
lucrări de artă, s-au făcut sporadic. Registrul colecţiei reține 33 
de intrări pentru perioada amintită. Nici intervalul 1934-1941 
nu menționează achiziţii ori donaţii semnificative. Au expus, 

fost expusă temporar, în anii `80 această lucrare. Prin volume albe au 
delimitat sala de expunere pe locul foștilor pereți (clădirea muzeului 
a fost construită cu scopul de a găzdui instituții cu rol administra-
tiv), iar prin stativi au plusat asupra destinației actuale a sălii. Mesajul 
rememorării spațiului a fost prea puțin perceput ca atare. Vizitatorii 
au reacționat în raport direct cu dimensiunea picturii. Chiar subiectul 
lucrării (un peisaj cu animale – compoziție des exersată în a doua 
jumătate a secolui al XIX-lea, de către pictori specializați în astfel de 
subiecte) a pălit în comparație cu rama istorică, găsită avariată în po-
dul Palatului Cultural și restaurată cu prilejul re/expunerii. 
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de regulă, aceeaşi artişti locali (Cornel Minişan, Ányos 
Viola, Diószeghy László, Carol Wolff, Pataky Sándor, 
Sima Dezideriu, Iritz Alexandru, Iulian Toader,  Marcel 
Olinescu, arădean între 1927-1937, mai tinerii Petru 
Feier, Nicolae Chirilovici, Virányi Andrei, Hajós Emeric) 
sau din oraşele învecinate: Timişoara (Litteczky Andrei, 
Sebastian Rotschingk), Oradea (Tibor Ernő). Lucrări 
în colecţie au intrat, în primul rând, din expoziţiile 
temporare, în timp ce nume independente de astfel de 
conjuncturi sunt rare (Atanasie Demian, Frederic Storck, 
Rudolf Schweitzer-Cumpăna, Ioan Zaicu, Aurel Ciupe). 
Anii celui de Al Doilea Război Mondial au vitregit şi mai 
mult colecţia de artă. Din 1942 până în 1945 nu este 
inventariat nici un obiect. Expoziţiile temporare au fost 
extrem de rare. Pericolul bombardamentelor a dus la 
demontarea galeriei și cea mai mare parte a colecţiei 
s-a depozitat în pivniţa şcolii de viticultură din Miniş. 
Din fericire, nu a suferit distrugeri.

Statistic, anul 1941 s-a închis cu 259 de piese. Pentru 
intervalul 1945-1948 sunt înregistrate 20 poziţii. Cea 
mai spectaculoasă creştere s-a petrecut între 1949-
1954: 1420 obiecte. Parcursul istoriei, mai corect 
cel politic, este cauza şi finalitatea, cel puţin la acea 
dată,  acestui progres numeric, dar şi artistico-valoric. 
Obiecte confiscate, în urma naţionalizării proprietăţiilor 
imobiliare, au intrat în inventarele Palatului Cultural, iar 
din 1950 în cele ale Muzeului Regional.

Pictură (îndeosebi maghiară, germană şi austriacă), 
grafică, primele obiecte de artă decorativă (porţelan, 
faianţă, mobilier, covoare şi tapiserii) intrate în colecţie, 
câteva piese de sculptură, au fost ridicate din casele 
familiilor Neuman şi Porcia din Arad,  din conacul 
Mocioni-Teleky de la Căpâlnaş şi de la alţi proprietari din 
oraş sau judeţ. Atunci a intrat în muzeu pictură flamadă 
şi olandeză (David Teniers cel Bătrân, Jan Steen, şcoala 
lui Jan Weenix), italiană (şcoala lui Correggio, lucrări 
atribuite lui Francesco Zuccarelli), gravuri de Johann Elias 
Ridinger, obiecte de colecţie din porţelan şi faianţă (vase 
de farmacie Faenza, porţelan Meissen, Alt-Wien, Capo 
di Monte, Sèvres), garnituri de mobilier stil Ludovic XV, 
Ludovic XVI, Empire şi piese independente (masă Boulle 
pentru joc de cărţi, ladă de zestre stil Renaştere, dulap 
Regence), covoare de rugăciune şi tapiserii flamande. Au 
fost inventariate însă şi obiecte care nu şi-ar fi găsit locul 
într-o colecţie de muzeu: sticlă şi ceramică de uz casnic, 
cromolitografii de serie mare ori pictură potrivită, cel 
mult, pentru interioare patriarhale. 

În anul 1952 arta era prezentată, la Palatul Cultural, în 
vechiul spațiu, însă extins, pe „secţii”: arta maghiară (cu 
o selecţie de 55 lucrări), arta apuseană (Ţările de Jos, 
Italia, arta franceză, arta austriacă şi germană – fiecare 
într-o sală), arta naţională şi sala cu grafică. În decembrie 
1953, de la Expoziţia Anuală de Stat, Muzeul Regional 
Arad a cumpărat 12 lucrări cu subiecte proletcultiste. Era 
perioada de defăimare a artei „formaliste”, desfiinţarea 
ei prin argumente ideologice şi impunerea doctrinei 
„tipicului” ca „principală sferă de manifestare a spiritului 
de partid în artă” (G.M. Malenkov). Un an mai târziu, 
Muzeul de Artă din Bucureşti a dat în custodie Aradului 
31 de lucrări, cu scopul reorganizării secţiei de artă 
naţională. S-au rătăcit şi patru lucrări cu tematică, însă 

cele realizate de clasicii picturii româneşti (două naturi 
moarte semnate Aman, cinci peisaje Grigorescu, un 
portret de tânără pictat de Lecca, peisaje de Tonitza, 
Petraşcu, Vasile Popescu) au ridicat nivelul expunerii. 
Împrumutul nu a fost izolat nici în spaţiu, nici în timp. 
Şi altor muzee din ţară le-au fost transferate lucrări, 
după ce în Bucureşti au fost desfiinţate muzeele sau 
colecţiile particulare. În 1955 au fost împrumutate alte 
64 de pânze şi lucrări de grafică (între care: Ion Negulici, 
Iosif Schoefft, Mişu Popp, Carol Popp de Szathmari, C.D. 
Stahi, Ipolit Strâmbu, G.D. Mirea, Arthur Verona, Nicolae 
Vermont, Ştefan Popescu, Jean Al. Steriadi, Camil Ressu, 
Theodor Pallady, alte lucrări Nicolae Grigorescu, Ştefan 
Luchian, Gheorghe Petraşcu). În anul 1966, aceste 
custodii sau împrumuturi au căpătat o formulare 
definitivă: transfer. Dispoziţia nr. 400/16.04.1966, a 
Comitetului de Stat pentru Cultură şi Artă, transmitea 
„din administrarea Muzeului Naţional de Artă al R.S.R. 
pentru Muzeul Regional Arad, una sută patruzeci şi 
nouă lucrări de artă românească – pictură şi sculptură 
– în valoare de 737.877 lei”. Lista cuprinde lucrările 
venite la Arad anterior, plus altele noi: Francisc Şirato, 
Alexandru Ziffer, Samuel Mützner, Corneliu Baba, o 
parte dintre numele deja pomenite, dar cu alte pânze, şi 
doar câteva subiecte realist-socialiste. Cu o lună înaintea 
acestui transfer, au sosit la Arad 26 de lucrări de pictură 
europeană: Gerrit Lundens, Alexander Wagner, Lacroix 
Marseille, Theodor Rousseau, Jacopo Palma il Giovane, 
anonimi veneţieni de sec. XVI, şcoala lui Tintoretto.

După transferuri, dar şi achiziţiile din decenile şase-
şapte, după inventarierea unor piese de artă găsite 
risipite prin depozitele muzeului, anul 1966 se încheia 
cu 2331 poziţii. Achiziţii s-au făcut, şi pe mai departe, 
de la artişti arădeni (Iulian Toader, Nicolae Chirilovici, 
Sever Frenţiu, Hajos Emeric, Nicolae Bicfalvi, Francisc 
Baranyai), însă s-a cumpărat şi pictură băimăreană 
(Thorma János, Réti István, Kádár Géza, Iványi-Grünwald 
Béla), artişti români inter- şi postbelici (Nicolae Tonitza, 
Dumitru Ghiaţă, Lucian Grigorescu, Romul Ladea), artă 
decorativă.

Pentru intervalul 1970-1990, inventarul Secţiei de Artă 
consemnează lucrări de artă contemporană, cele mai 
multe cumpărate de la artişti arădeni de către Comitetul 
de Cultură şi Artă al judeţului, iar mai apoi transferate 
muzeului. Selecția lucrărilor nu s-a făcut întotdeauna pe 
criterii estetice. Artiștii, la rândul lor, nu au conștientizat 
că lucrarea îi reprezintă în colecția publică. Au fost 
achiziţionate piese de artă decorativă şi câteva lucrări 
interbelice. Gestiunea reţine şi obiecte (în special faianţă, 
metal, icoane) confiscate în vamă, de la persoane care 
au încercat să le scoată fraudulos din ţară. Numărul de 
obiecte înregistrate la finele anului 1989 este de 2962.

Muzeul şi Biblioteca Judeţeană au primit, în anul 1983, o 
impozantă clădire construită în stil eclectic, la începutul 
secolului XX, situată pe strada Gh. Popa de Teiuş 2-4. 
Aici, la etajul II, în 16 săli, dintre care 15 dispuse liniar, în 
vara anului 1984 s-a reinaugurat Secţia de Artă. Limitele 
cronologice ale expoziţiei permanente au fost secolele 
XVI-XIX pentru arta europeană şi intervalul XIX-XX pentru 
arta românească. Structurată pe modelul evoluţionist şi 
didactic, întâlnit la acea dată în mai toate muzeele de 
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artă din ţară, prezentarea a pus în valoare cele mai 
semnificative piese ale colecţiei. Formula istoricistă a 
fost înlocuită, în 1998, cu o expunere care combina 
exercițiul diacronic cu o prezentare comparatistă. Aici 
s-au regăsit, în cea mai mare parte, piese din expunerea 
anterioară, însă conceptul a propus o grilă diferită de 
percepere a exponatelor, punându-le în evidenţă ca 
prezenţe individuale, interrelaţionate prin raporturi de 
corespondenţă, complementaritate şi diferenţiere. 

Cele două expoziții permanente, organizate după 
1984, au prezentat pictură italiană, cu subiecte de 
inspiraţie religioasă, naturi moarte sau scene de gen 
specifice mediului protestant flamand şi olandez, 
portrete si peisaje provenite din şcoala franceză, 
încadrate între sfârşitul Renaşterii şi secolul XVIII. 
În context s-au evidenţiat Jacopo Palma il Giovane,  
Solomon van Ruysdael, Gerrit Lundens, Jacob Gillig, 
Jan Steen, Bartholomeus van der Helst, Lacroix de 
Marseille, Theodore Rousseau. Pictura secolului XIX, 
perioda cea mai bine reprezentată în colecția de 
artă europeană, s-a remarcat prin Alexander Wagner, 
Johann A. Gebhardt, Hugo Mühlig, Hans Thoma, 
Olga Wisinger, Aggházy Gyula, Liezenmeyer Sándor, 
Barabás Miklos, Munkácsy Mihály, Lotz Károly, cu 
lucrări specifice manierei de lucru cultivată şi exersată 
în mediul Academiilor din Paris, München, Düsseldorf, 
Dresda, Viena, Budapesta. 

Arta românească a fost ilustrată cronologic, dar 
și comparativ, de către peisajele pictorilor călători 
Henrick Trenk şi Carol Popp de Szathmari, prin 
portretele realizate de paşoptiştii Barbu Iscovescu 
şi Ion Negulici sau cele pictate de academiştii C. D. 
Rosenthal, Gheorghe Tattarescu, Constantin Lecca. 
Întemeietori de tradiţie artistică, dar şi inovatori ai 
limbajului plastic autohton, Nicolae Grigorescu, Ion 
Andreescu, Ştefan Luchian s-au remarcat prin variante 
ale carelor cu boi sau ale târgurilor, printr-un portret 
costumat, prin pasteluri cu flori și pâlcuri de arbori. 
Influenţele apusene ale picturii, trecute prin filtrul 
mediului artistic francez, s-au exemplificat, la Arad, 
prin lucrări din „perioada gri” a lui Theodor Pallady, 
prin peisaje și flori pictate de Gheorghe Petraşcu. 
Peisajul în creaţia artiştilor interbelici s-a regăsit, în 
expuneri, prin detalii veneţiene redate de Nicolae 
Dărăscu, în imagini ale Balcicului pictate de Jean Al. 
Steriadi, Nicolae Tonitza sau în subiectele de inspiraţie 
rurală realizate de Camil Ressu, Dumitru Ghiaţă, 
Samuel Mützner. Tridimensionalul din expoziții a 
fost rezolvat prin sculpturi realizate de către Dimitrie 
D. Mirea, Frederic Storck, Dimitrie Paciurea, Gallas 
Ferdinand, Romul Ladea, Boris Caragea. Un segment 
aparte şi ilustrativ pentru premisele oferite evoluţiei 
artelor plastice în zona de vest a României, la sfârşit 
de secol XIX, cu deschiderea maximă în primele trei 
decenii ale secolului următor, l-a constituit, în formula 
expozițională din 1998, spaţiul în care s-au alăturat 
lucrările unor reprezentanţi ai Centrului Artistic de 
la Baia Mare: Réti István, Krizsán János, Nagy Oszkár, 
Perlrott-Csaba Vilmos, Ziffer Sándor. 

Diversitatea formelor şi a ideilor stilistice, care s-au 
succedat în arta decorativă din secolul al XVII-lea până 

la începutul secolului XX, s-a conturat prin recompunerea de 
interioare (Rococo, Empire, Biedermeier) sau prin prezenţe 
individuale alăturate pe criterii de funcţionalitate. Producţia 
manufacturilor Meissen, Viena, Sèvres, Sarreguemines, 
Schlaggenwald, Herend, Napoli, Wedgwood, Davenport, 
Copeland a fost exemplificată printr-o selecţie asupra 
obiectelor din porţelan şi faianţă, cu rol decorativ sau de uz 
comun. 

Între anii 1991-1993 muzeul a făcut o însemnată achiziţie 
de artă contemporană: Dan Mihălţianu, Teodor Graur, Mihai 
Sârbulescu, Stela Ilie, Constantin Flondor, Horia Bernea, Ioana 
Bătrânu, Mircea Stănescu, Geta Brătescu, Ujvarossy Laszlo, 
Marin Gherasim, Lia Perjovschi, Dan Perjovschi, Ione Munteanu 
– lucrări prezentate într-un clișeu selectiv în expunerea din 
1998. În 2000 au intrat în colecție două sculpturi de Ovidiu 
Maitec. O sub-colecţie de ex libris inventariată datorită 
organizării Trienalei Internaţionale de Ex Libris Ioan Slavici, 
donaţii constând în special din piese de artă decorativă, 
grafică (o importantă donaţie de gravură niponă s-a făcut 
în anul 2003, de către artiştii Toshio Yoshizumi şi Koshei) sau 
lucrări ale artiștilor contemporani care au expus în muzeu 
sunt componentele care aduc la zi registrul de inventar.

Anul 2013 se încheie cu 2610 poziţii. La momentul bilanţului, 
involuția numerică faţă de 1989 se explică prin numărul relativ 
mare de obiecte retrocedate moştenitorilor proprietarilor 
deposedaţi abuziv în perioada naţionalizării. Conform 
Legii 182/2000 (Lege privind protejarea patrimoniului 
național mobil) și în baza sentinţelor judecătoreşti, au fost 
retrocedate moştenitorilor familiei Porcia 261 obiecte (un 
număr considerabil de piese din porţelan, faianţă, sticlă, fără 
o relevanţă deosebită în contextul colecţiei, cu excepţia a 
trei piese Batiz) şi urmașilor Neuman 398 bunuri culturale. 
Cea din urmă retrocedare se resimte în colecţia de pictură 
europeană şi în colecţia de artă decorativă.  Au fost restituite  
lucrări de şcoală italiană secolele XVII-XVIII, pictură flamandă 
şi olandeză de secol XVII, pictură maghiară secol XIX, porţelan 
Alt-Wien, Sèvres, Meissen, mobilier stil.

După renovarea spațiului de expunere, în primăvara anului 
2013, cu prilejul Nopții Muzeelor, s-a redeschis galeria de artă. 
Conceptul dezvoltă raportarea mediului arădean la fenomenul 
artistic. Axul expunerii este tocmai istoria colecției cu accente 
pe contribuții locale. O selecție asupra picturii maghiare 
și austriece este pusă în relație cu momentul inaugurării 
pinacotecii și cu elemente Biedermeier sau pictură academică, 
care, în secolul XIX, au influențat și format noțiunea de estetic, 
chiar de valoare, în mediul burghez local. Acestui segment 
de expunere îi urmează artiștii arădeni, producători de artă 
în secolul XX, a căror creație s-a încheiat. Această formulă 
oferă vizitatorului posibilitatea să își contureze o imagine, o 
apreciere, chiar și comparativă, asupra realităților artistice din 
zonă. 

Colecția, suprapusă de memoria evoluției sale (fondată datorită 
veleităților locale, cu dimensiuni variabile și vremelnice, 
determinate de timpul istoric cu încărcătura sa evenimențială), 
per/mutată în spații de expunere sau depozitare, valorificată 
parțial la nivel de articol sau studiu științific, este structura de 
rezistență a ceea ce astăzi se numește muzeu de artă.
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abstract

The collection of the Arad Art Museum was developed 
on the basis of 131 works of painting and graphic arts 
that were first exhibited to the public in October 1913 
at the Pinacoteque of the Palace of Culture in Arad. 
A majority thereof zwere made by Hungarian artists, 
and were transferred from the Museum of Fine Arts in 
Budapest. Following the historic events of December 
1918, the new leadership of the institution began to 
collect Romanian art, a body of work first brought 
to view in March 1927. The economic crisis from the 
beginning of the thirties, and throughout the forties, up 
until the start of the Second World War, impacted the 
evolution of the collection: there were few acquisitions 
and sporadic donations. In 1948 the inventory makes 
note of 279 objects. A great increase in numbers, and 
in value, began with the nationalization process after 
the war. Confiscated artworks (Italian and Flemish 
painting from the seventeenth to the eighteenth 
century, German, Austrian, and Hungarian painting 
from the nineteenth and twentieth centuries, furniture, 
tapestries and textiles, porcelain and faience from 
prestigious European manufactures) were deposited in 
the museum, and registered as part of the collection. 
The art gallery, now the art division of the museum, 
was located on the second floor of the Palace of 
Culture, and consisted of five rooms, extending into 
the hallways. During the second half of the twentieth 
century the museum purchased decorative arts, 
painting from the town of Baia Mare (an important 
regional center), and Romanian painting from between 
the two wars. It also received a transfer of modern and 
contemporary Romanian art from the National Museum 
of Art of the Socialist Republic of Romania, and acquired 
through the Committee for Art and Culture work 
from contemporary artists based in Arad. In 1977 the 
museum expanded its history department, leading to 
the removal of the art collection into storage. In 1984 a 
permanent art exhibition reopened on the second floor 
of an early twentieth century building. Two exhibition 
dispalys were developed in that space, with a focus on 
European, Romanian and decorative arts. Since 2013 
the art gallery has exhibited art works that reference 
the history of the collection (with an emphasis on local 
production). Following repatriations to the families that 
were expropriated during the mid-twentieth century, 
through continued acquisition and donations during 
the past 25 years, the collection now consists of 2610 
cultural items. 
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Judit Angel

Complexul muzeal and related issues1

Complexul muzeal was an Austrian-Romanian 
exhibition I curated  in 1996 in the Art Museum of 
Arad. The exhibition focused on the current situation 
of the museum and represented a particular case of 
institutional critique and cultural co-operation. Its 
specific character derived from the local circumstances 
as well as from the participants’ different understanding 
of self-positioning and contextual practice, of such 
timely idioms as institutional critique, “intercultural 
dialogue” and issues of representation. The exhibition 
embodied very different approaches of the museum, 
which, however, were framed within a clear spatial 
structure. This framing activity provided the exhibition 
not only with an innovative format, but also put artistic 
positions in different light according to their active or 
passive relation to the exhibition’s concrete spatial 
configuration. The fact that in my curatorial concept 
I did not explicitly addressed the East-West paradigm 
influenced our communication with the artists and the 
exhibition’s reception. In retrospect it still remains a 
question for me: if I had done so, i.e. if I had addressed 
the East-West paradigm, would our communication 
have been smoother or would our lively enactment 
had provided us, at least, with a more authentic 
ground? I incline to the latter, and this is what I’m 
going to discuss now.

Complexul muzeal was part of an exhibition series 
which aimed at re-situating the Art Museum of 
Arad within its immediate context as well as within a 
larger, international framework. During communism, 
and especially from the mid ‘70s, Romanian 
society underwent a process of isolation, when de-
contextualisation became one of the main ideological 
tools with which the Party tried to constrain society. 
Among its consequences was not only the cutting off 
Romanian art from the international history of art, but 
the insularity of local art production and the lack of 
communication between artists’ generations as well. 
Thus, after 1989 context-production as an alternative 
strategy emerged as a crucial task both for artists, 
curators and managers of art. This was especially the 
case of the so-called micro-strategies coming mostly 
from the civil sector, which resulted in the setting up 
of small institutions and other platforms for artistic 
production, presentation and dissemination.

1. The present text constitutes a part of the lecture I gave 
at the symposium within the framework of R.A.M. Media 
Art Festival in Arad, on October 18, 2014. At the symposium 
I also considered two other exhibitions I curated after 
Complexul Muzeal in 1996, namely Related Spaces (with 
Eszter Steierhoffer, Ernst Museum, Budapest, 2010) and The 
Need for Practice (tranzit.sk, Bratislava, 2014). This text is an 
updated version of the lecture I delivered at the international 
symposium Invisible Histories of Exhibition, organized by 
tranzit.hu in Budapest in 2009.

Since I regarded exhibition practice as a form of discursive 
intervention, I was aware that its efficiency depended on the 
degree of its integration within a system of social and cultural 
signification. That is why it appeared important to integrate, 
at least symbolically, the museum, as a place of discursive 
articulation, within a network of social and professional 
connections. When I say “symbolically”, it is because in 
reality, due to various reasons (mainly infrastructural, but also 
economic and political), this integration process was much 
slower than a meaningful exhibition practice would have 
needed. After symbolically having equated the museum with 
an economic enterprise (Art Unlimited ltd, 1993), and later on 
having gone outside of its walls to make interventions in the 
city (Inter(n), 1995), I returned to the museum to put up its 
problematic situation for discussion. Disposing of a collection 
of European and Romanian fine and applied art ranging from 
late Renaissance to the present, a quite large exhibition space 
and a small staff, the Arad Art Museum satisfied the general 
requirements to be identified as a museum. Beyond economic 
shortage and an outdated institutional discourse – that 
arranged the exhibited objects according to a linear history 
– the most problematic aspects were the museum’s marginal 
presence in the city’s cultural life and the lack of its integration 
in a network of information and artistic exchange. 2

In conjunction with my dissatisfaction with the museum’s 
isolated position  there were the prospects of an Austrian-
Romanian co-operation resulting from my then closer contacts 
with the Austrian art scene. The various study grants I received 
from the Soros Foundation, and later from the Austrian 
KulturKontakt enabled me to develop a quite thorough view 
on Austrian art scene, establish contacts with local artists, 
curators and theorists. Through the Vienna Depot I became 
acquainted with theoretical trends such as the new art history, 
institutional critique, cultural studies. I became interested in 
the new conceptual and context related practices of young 
Austrian artists, and this influenced my curatorial selection. 
If I had had a more colourful international art experience I 
probably would not have envisaged a bilateral exhibition. 
Thus, the bilateral character came into picture mostly because 
of the circumstances, yet, not in a routine way. In contrast 
to the bilateral exhibitions of the time, which were mostly 
conceived on a cultural – political level, this was a professional 
initiative coming from a young curator and an unknown 
museum. The fact that we had ministerial subsidy and private 
sponsors on both sides was not a given precondition, but the 

2. As Cristian Nae observed, institutional critique in Romania in the 
nineties dealt with “various degrees and forms of isolation. The 
institution itself may be perceived as a communicational catalyst, 
performing the social function of the mediator. In such conditions, 
performing institutional critique becomes a way of inventing new 
communicational strategies and forms of artistic representation, 
as well as pointing out to different communicational breakdowns 
inherent to the current art practice. Institutional critique may be 
perceived, in brief, as a critique of mediation.” In Cristian Nae, From 
“Transition” to “Normalization”. Tendencies of Institutional Critique in 
Romanian Art of the Nineties, research carried out in the framework 
of Visual Arts in Romania between 1945-2000 project, co-ordinated 
by Anca Oroveanu,  New Europe College, Bucharest, 2012 (in course 
of publication).
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result of successful applications and fundraising.

The invitation card of complexul muzeal designed by 
Florian Pumhösl, one of the exhibiting artists, presented 
– as if in a projection room – the image of a closed, 
sealed door: the entrance of Arad Art Museum. Under 
the exhibition title, in two separate columns there are 
respectively the names of the participanting Romanian 
and that of the Austrian artists. It could have been a 
mixed alphabetical list, but designed in this manner, the 
invitation card referred to the space of the museum as a 
site of mutual projections.

The ground-plan of complexul muzeal visualized 
an exhibition about the museum, set up within its 
framework. The spatial configuration, the visiting 
circuit, and the inventory of the historical collection 
were preserved as parts of the exhibition, reworked  
within the artists’ projects. Though I was informed on 
contemporary trends of revisionist readings of museum 
collections by artists, in our case I asked artists not 
“touch” the collection, only use it as a point of reference. 
I focused on the idea of the exhibition as intervention 
in the museum’s condition as such, which needed 
a more distanced approach. I thought that possible 
permutations within the collection, even if generating 
a new ordering system, would have been useless until 
the basic condition of the museum was not revised. 
So a first spatial division came into being: we had 
the space of the collection and that of the exhibition 
within the exhibition. In addition to this, we had the 
so-called tool section set up by four Austrian artists (F. 
Pumhösl, D. Margreiter, M. Poledna and M. Wagnest) 
in the place of the originally planned reference-room, 
in a zone situated outside the customary exhibition 
area. Identifying the project of the information-room 
as an outpost of the museum’s updating, the artists 
re-designed it as a “tool section”, as the workshop of a 
construction-site that allowed for the reconstruction and 
redefinition of the museum, understood as a physical-
conceptual edifice.3 The artists, among others, removed 
the labels of the collection and displayed them under a 
vitrine top placed in the “tool section”. As a result, the 
institution’s discourse was temporarily suspended and it 
was replaced by the plurality of artistic discourses.

The position adopted by the artists of the “tool section” 
allowed them to assume co-participation to the interior 
“reconstruction” of the museum, and at the same time 
articulate from an “exterior” perspective. The spatial 
framing of complexul muzeal, which provided stability 
to the exhibition, differentiated artists according to 
whether they considered the exhibition as a whole, and 

3. In contrast to Western (European and Nord American) 
examples of institutional critique of the nineties, which dealt 
with “the pervasiveness of the capitalist art institution”, for the 
eastern European artworld of the same period, “involvement 
in the institutional system often corresponds to a critique 
of the lack of solid institutional infrastructure, isolation and 
marginalization, lack (or insufficient) capitalization of the 
artistic structures …” In Cristian Nae, idem.

tried to find their part in it, or related to the museum 
in an individual way. Dan Perjovschi for example used 
his production money in order to pay the museum’s 
telephone bill during the rush period of organisation 
work, the sponsorship contract between the artist 
and the museum was displayed at the very entrance 
of complexul muzeal. Sándor Bartha intervened in 
the visiting circuit of the museum / exhibition, while 
Octavian Trauttmansdorff showed a video shaped by 
the economics of the presentation and representation 
of the museum. Having a different understanding 
of matters of positioning, some other artists “just” 
exhibited their works, albeit in no less interesting way. 
The group subREAL showed a photo-installation that 
re-interpreted the relation between art and its context, 
kinema ikon worked with the city public, Lia Perjovschi 
and Sorin Vreme personalised their relationship with 
the museum, while the sandcastle constructed by Eric 
Schumacher and Andrea Clavadetscher brought a piece 
of real life in the realm of the museum.

If we are to consider the exhibition’s spatial framing 
as a setting up of discursive rules, then some artists’ 
positions appear perhaps more advantageous then 
others’. Two objections can be raised against this 
interpretation. On the one hand, though it plays an 
important part in enhancing the exhibition’s legibility, 
spatial framing is not the only possible way of reading 
artists’ projects within complexul muzeal. Framing and 
positioning are main requisites of critical practice, even 
though there are various ways of framing. On the other 
hand, the question of “who sets up the discursive rules” 
makes sense in relation to the bilateral character of the 
exhibition, and depends on our projections regarding 
the idea of co-operation. The concept of “intercultural 
dialogue” besides being – as Igor Zabel put it – just 
another way of dealing with the Other, i.e. a result of 
changing territorial boundaries with cultural ones, treats 
dialogue in an essentialist way. If it happens, dialogue 
is certainly a welcome process, but in our case, the 
fact that there was no direct communication between 
the Romanian and the Austrian artists, except for the 
exchange of information that I mediated, does not 
mean that finally we didn’t collaborate with each other. 
Those exhibition reviews which commented upon the 
exhibition’s failure in terms of “intercultural dialogue” 
neglected the fact that complexul muzeal focused 
on the issue of the museum as viewed by artists with 
different backgrounds. At the same time, these reviews 
which situated the project within an international 
context were published in Flash Art and in Springerin. 
In my view, it was more important to consider the ways 
in which we avoided wishful thinking or the exhibition’s 
instrumentalisation in the name of cultural – political 
interests, and – in spite of the inherent difficulties 
coming from the confrontation of very different 
historical, economic and societal backgrounds – we 
finally succeeded in generating a discourse around the 
museum.
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Disposing of a certain experience and distance 
from complexul muzeal, we, together with Christian 
Kravagna, considered the circumstances of a post-
exhibition publication. It was Christian’s proposal to 
develop a distinct publication project besides the 
catalogue which he later called “Related issues”. While 
the catalogue documents the exhibition, the book 
frames a wider context in which such exhibitions may 
be located.4 In his introductory essay, Kravagna refers 
to the phenomenon of “art as a compensatory factor”, 
which characterizes attempts to rhetorically bridge 
gaps between nations, in which “the integrating 
power of art is to compensate for nothing less than 
the tough reality of stricter European border policies”. 
What we were about to do within complexul muzeal 
was certainly the opposite of this tendency. Kravagna 
also points to the fact that “difference” is not cultural 
per se, but it comes from the fact that “economic and 
cultural power is distributed unevenly among nations 
and regions, and it is not possible to keep this divide 
out of individual relationships”.5

Finally, I’d like to refer to the concept of mutual 
independence with which I characterised our editorial 
collaboration. I borrowed this term from W.J.T. Mitchell, 
who in one of the chapters of Picture Theory described 
the relationship between image and text as “coequal, 
mutually independent and fully collaborative”.6  For 
me this remains the conclusion of an early experience 
in curating, which involved the articulation of a local 
discourse within an international context.

4 complexul muzeal, edited by Judit Angel and Related Issues, 
edited by Christian Kravagna, both published by Muzeul de 
Artă, Arad, 1997.
5 Christian Kravagna, Introduction, în Related Issues, Muzeul 
de Artă, Arad, 1997, p. 7-8.
6 W.J.T. Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual 
Representation, The University of Chicago Press, 1994, p. 290-
300.

rezumat

Complexul muzeal și probleme aferente 

Complexul muzeal a fost o expoziție austriaco-română pe 
care am organizat-o la Muzeul de Artă din Arad în 1996. A 
fost rezultatul unui proces curatorial mai îndelungat, motivat 
de necesitatea producerii de context în jurul muzeului 
și a conectării acestuia la sisteme artistice regionale și 
internaționale.
Pornind de la situația problematică a muzeului, am invitat 
artiști din ambele țări să contribuie la re-evaluarea și re-
contextualizarea instituției. În loc să adresez direct paradigma 
culturală Est-Vest, am considerat că diferențele provenind din 
contexte sociale și culturale distincte se vor manifesta implicit 
în poziționările, perspectivele și cadrele de referință utilizate 
de artiști. A rezultat un format expozițional inovativ, care a 
implicat și o formă specifică de critică instituțională, plus o 
publicație în două volume, care au repoziționat problemele 
discutate în expoziție.  
Cu toate acestea, „dialogul intercultural” – pe care nu l-am 
adresat explicit în conceptul curatorial – s-a dovedit a fi un 
teren dificil în sensul că au existat discrepanțe în comunicarea 
noastră și asta a fost vizibil în structura expoziției. Critica 
instituțională, un concept de actualitate în acea vreme, a 
fost accesat diferit de artiști și cum de obicei se intimplă în 
problemele discursive, chestiunea cea mai importană este 
cine face regulile.
În studiul de față analizez Complexul muzeal ca un caz 
particular al criticii instituționale și al colaborării culturale. 
Prezint contextul local al expoziției, fac referiri la modele ale 
criticii instituționale din acei ani, discut soluțiile pe care le-am 
adoptat în cazul nostru, de asemenea recepția expoziției și 
câteva aspecte culturale și politice ale colaborării noastre.

1. complexul muzeal, exhibition plan
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6. complexul muzeal, exhibition view with works of Sorin 
Vreme, Andrea Clavadetscher & Eric Schumacher, kinema ikon

2. complexul muzeal, invitation card 3. Sándor Bartha, Passe-par-tout

4. – 5. Dorit Margreiter, Matthias Poledna, Florian Pumhösl, Matta Wagnest, tool-section
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Diana Marincu

Muzeul ca „zonă de contact”

Muzeele, indiferent de structura și identitatea lor, au o 
natură duală – ele sunt, pe de o parte, instituții culturale 
tradiționale, solemne, cu o istorie a narațiunilor 
cuprinzătoare despre umanitate și evoluție, despre 
cultură și educație, despre relații de putere și istorie; 
pe de altă parte, ele sunt o interfață a societății de 
azi, luptându-se să-și dovedească relevanța și rolul, să 
se deschidă spre public, să fie sensibile la problemele 
actualității și la schimbările tehnologice petrecute în 
ultimii ani.  Există un corp de texte foarte extins referitor 
la identitatea muzeului contemporan, reevaluarea 
principiilor sale, noile direcții de funcționare, 
canoanele pe care le impune, perspectivele epocii 
globale și definițiile artei în funcție de care programele 
muzeelor ar trebui formulate. În acest sens, formulele 
curatoriale „experimentale” prin care se pot produce 
impulsuri conceptuale noi și forme diferite de a aborda 
vizualitatea sunt testate de mult timp deja în instituțiile 
preocupate de redimensionarea dialogului dintre o 
moștenire culturală „așezată” și o artă contemporană 
„vie”. 

Una dintre aceste strategii curatoriale prin care se poate 
crea o întâlnire între arta contemporană și colecția 
permanentă a unui muzeu este inserția ideilor noi 
într-o structură „clasică”, pentru a crea o tensiune între 
narațiunile deja încetățenite și noile perspective prin 
care acestea s-ar putea remodela. Ceea ce kinema ikon 
a început deja, prin amplasarea sălii dedicate acestui 
atelier la capătul perspectivei colecției permanente, 
continuă în forma expoziției de față un dialog necesar, 
care reface legăturile pierdute în timp între muzeu și 
public, dar și între muzeu și școală. Amplasarea sălii 
kinema ikon la finalul traseului expoziției permanente 
recontextualizează configurarea colecției, menirea 
ei și perspectiva cronologică. Sala kinema ikon e un 
contrapunct al colecției muzeului care explorează 
posibilități, nu istorii gata formulate.

S-a discutat foarte mult în ultimii ani despre două 
mari decalaje în ceea ce privește muzeul – ruptura 
între muzeu și public și cea între discursul muzeului și 
discursul academic al istoriei artei, conflict ce stă sub 
numele deja cunoscut – the two art histories. Relația 
muzeului cu publicul a fost intens criticată pornind 
de la iluzia pe care muzeul o întreține și eșecul de a 
găsi o cale de mijloc între teorie și practică, astfel încât 
rezultatul să nu mai fie unul pur elitist, academic, dar 
nici să nu devină un parc de distracții în care se poate 
vedea și artă. În acest sens, lucrarea Unde este Muzeul 
de artă? realizată de reVoltaire este simptomatică 
pentru toate muzeele din România. Pe de altă parte, 
vizând cea de-a doua ruptură, the two art histories 
(cele două istorii ale artei) – școala și muzeul – susțin, 
fiecare cu argumente aparent infailibile, legitimitatea 

propriei agende în producerea și diseminarea istoriei artei. 
Simpozionul organizat de Clark Institute în 1999 cu titlul The 
Two Art Histories: The Museum and the University a reușit 
să articuleze câteva puncte de vedere importante a acestei 
vechi tensiuni. Cele două paradigme de gândire influențează 
până astăzi abordările legate de misiunea muzeului și istoria 
promovată de el, aflate sub suspiciunea perpetuării unor 
formațiuni hegemonice în măsură să servească unor interese 
politice și unor raporturi culturale inegale. Ceea ce ambele 
ramuri ale istoriei artei – academia și muzeografia – ar trebui 
să producă ar fi, conform unuia dintre specialiștii invitați la 
simpozion, Barbara Maria Stafford, o platformă de întâlnire 
în care cultura digitală, cu toate inovațiile ei, ar fi inclusă ca 
fenomen și instrument integrat din punct de vedere educativ. 
Ignorată prea mult timp la nivel instituțional, platforma creată 
de rețeaua web democratizează și permite o fuziune de 
materiale vizuale pentru care trecutul, așa cum este privit de 
muzeu, nu mai există. Colajul, pe care cultura digitală îl face 
atât de accesibil publicului, ar putea deveni în opinia autoarei 
o nouă paradigmă, numită liquid imagery – o reprezentare 
lichidă a culturii vizuale, în care totul devine mixed-media prin 
transpunere on-line. Dacă Zygmunt Bauman considera că 
epoca în care trăim ar fi o „modernitate lichidă”,– caracterizată 
de schimbări rapide în relațiile sociale, construcțiile identitare 
și  mobilitatea de mișcare –, atunci poate că ceea ce trăiește 
azi imaginea – în toate formele ei – ar fi perioada liquid 
imagery, în care discursul asupra ei este din ce în ce mai greu 
de controlat din moment ce imaginea se „aliază” pe internet 
cu alte imagini spontan și rapid. Dar în continuare una dintre 
sarcinile celor două instituții, muzeul și școala, ar fi să ofere 
publicului instrumentele pentru a discerne între variante de 
a utiliza, de a interpreta și de a decupa imaginea. Având la 
îndemână aceste noi instrumente prin care se creează rețele 
peste timp și spațiu, muzeul ar putea profita de pe urma lor 
și îmbogăți relația cu publicul, chiar prin prisma unor premise 
pedagogice. 

Ideea formării unui cadru autoreflexiv al instituției prin arta 
contemporană nu este nouă, ea fiind o practică în primul 
rând derivată din critica instituțională. Gesturile artiștilor de a 
submina premisele instituționale și ideologice ale muzeului au 
fost între timp, din anii 1970 până astăzi, absorbite de înseși 
instituțiile care erau vizate inițial. Această practică s-a ramificat 
pe parcurs și s-a nuanțat de la o contestare puternică spre o 
varietate de strategii de a dialoga cu muzeul prin intermediul 
culturii contemporane.

Pornind de aici, alăturarea celor două perspective – arta 
contemporană, pe de-o parte, și narațiunile cronologice 
clasice ale muzeului despre artă, pe de altă parte  – a 
ajuns în zilele noastre la un teritoriu foarte interesant de 
întâlnire, o linie perfect orizontală, nu verticală, între axe 
istorice și culturale diferite.  Deși în România au fost puține 
gesturi curatoriale provocatoare în acest sens, ele ar merita 
menționate pentru o contextualizare mai largă a practicii 
propuse aici de Călin Man și Ileana Sălăjan, și kinema ikon 
în general, prin expoziția aceasta. Prima expoziție la care se 
raportează proiectul RAM este Complexul muzeal curatoriată 
de Judit Angel în același muzeu, în 1996, o expoziție despre 
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rolul instituției muzeale în acea perioadă de tranziție, 
care „oferea muzeului posibilitatea auto-examinării 
prin distanțare față de sine, respectiv prin raportarea 
la imaginile sale reflectate în privirile celorlalți”. Alături 
de aceasta, voi încerca să aduc în discuție alte câteva 
exemple relevante, mai puțin cunoscute.

Expozițiile Esprit de finesse (+) și Esprit de finesse (-) 
organizate de Liviana Dan la Muzeul Brukenthal în 
1998-1999 porneau de la ideea că percepția asupra 
artei contemporane se poate face prin arta clasică și 
invers. Barocul, cu liniștea, ironia și finețea lui era citit 
de artiștii invitați, Lia Perjovschi și Mircea Stănescu, 
prin raportarea la două puncte de fugă – rațiunea și 
emoția. Cele două direcții de abordare, o „vizualizare” 
a memoriei instituționale și o sensibilitate conceptuală 
duc în același punct – al abstracțiunii și abordării ultra-
calofile. Liviana Dan a găsit două coduri de citire vizuală 
– transparențe argintii pentru plus și transparențe negre 
pentru minus. Punctele de pornire erau Mapa Palatină 
din secolul al XVIII-lea pentru Esprit de finesse (+)  și 
lucrările lui Joseph Fischer (1769-1822) și F. M. Siegmund 
von Purgau (1677-1751) pentru Esprit de finesse (-). 
Tot ce a fost expus în prima parte a proiectului avea 
ca numitor comun prețiozitatea argintiului, în timp ce 
a doua parte era marcată de greutatea și profunzimea 
negrului, de la rame la toate micile detalii ale expoziției. 
Aceste expoziții au avut loc în sălile muzeului dedicate 
expozițiilor temporare și „tema” dată artiștilor pornea 
inițial de la catalogul academiei de arte din  Düsseldorf 
(1778), un punct important pe harta colecționismului și 
expunerii artei baroce, cu un rol nu mai puțin important 
din punct de vedere pedagogic. Cei doi artiști s-au 
raportat în Esprit de finesse (+)  la desen în primul rând 
și răspunsurile lor au fost în aceeași zonă a mediului 
de expresie: desene cusute cu ață pe hârtie în cazul 
Liei Perjovschi, serie începută la mijlocul anilor 1990, 
și Mircea Stănescu cu o serie de desene care duceau 
mai departe nuanțele grafice inițiale. Desenele erau 
înrămate la fel ca lucrările din colecție, toate regulile de 
prezentare dintr-un muzeu clasic fiind respectate și în 
cazul artei contemporane. Rezultatul a fost un display 
foarte calofil, elegant și perfect ca discurs estetic. În 
cea de-a doua expoziție, (-), artiștii s-au raportat mult 
mai liber la stimulii inițiali și Lia Perjovschi a ales ca 
răspuns instalația video Blink, care pornea de la îngerii 
din lucrările lui Guercino și aducea ca personaj nou 
un înger numit Nancy, amintind de lucrările lui Nancy 
Spero – un înger cu o singură aripă, care apare și dispare 
dintre nori. Mircea Stănescu, la rândul său, a împânzit 
sălile cu o instalație din gândaci roșii, Enlightning Field, 
pornind de la picturile din colecția muzeului ale lui von 
Purgau, un pictor austriac în lucrările căruia natura, cu 
plante, animale, insecte era reprezentată foarte detaliat 
și realist, precum planșele de botanică. Instalația 
cuprindea picturile artistului și gândaci vii din familia 
Pyrrhocoridae sau Vaca-domnului,  în acvarii de sticlă 
pe pereții cărora exista o scară dublă de „măsurare” de 
la neant-speranță, tenebre-adevăr, tăcere-neputință, 

lașitate-nedreptate, singurătate-vulnerabilitate, crimă-
nedumerire etc. Reușitele acestor expoziții au fost mai 
ales reacțiile pozitive ale vizitatorilor, care realizau că 
Brukenthal nu e un muzeu uitat, provincial și că lucrurile 
nu sunt impuse cu forța. Cordoanele care țin la distanță 
publicul nu mai erau prezente și firescul expunerii 
aducea de la sine și firescul reacțiilor. Nu mai exista un 
blocaj al percepției, ci o atmosferă a unei modernități 
complet neagresive, în care setul de lucruri date cu cele 
alese era echilibrat. 

În cadrul aceluiași muzeu, în 2010, a fost adusă o 
expoziție numită The Missing Peace. Artists Consider the 
Dalai Lama, inițiată de Fundația Dalai Lama și itinerată 
în muzee importante precum: San Antonio Museum 
of Art, Nobel Museum, Stockholm. Au existat pe 
parcursul instalării câteva alegeri importante din punct 
de vedere curatorial care trebuiau făcute pornind de la 
dialogul între lucrările contemporane și sălile muzeului 
baroc. Printre artiștii participanți s-au numărat: Marina 
Abramovic, Laurie Anderson, Richard Avedon, Chuck 
Close, Sylvie Fleury, Jenny Holzer și mulți alții. În cazul 
acestei expoziții, inserarea lucrărilor contemporane în 
colecția muzeului a adus o nouă provocare – aceea de 
a include o varietate de medii de exprimare artistică 
și formate diferite de lucrări printre capodoperele 
colecţiei și în sălile cu tapet de mătase, în saloane de 
primire și obiecte prețioase de mobilier. În final, aceasta 
a fost o expoziție extrem de convingătoare, în care 
miza inițială de a reflecta asupra armoniei și artei ca 
un catalizator al păcii și-a găsit concretizarea într-o 
expoziție multiculturală și trans-geografică – artiști de 
pe toate continentele, aduși împreună de Dalai Lama 
într-un muzeu baroc din România. Video-ul lui Bill Viola, 
Bodies of Light, a fost așezat pe scările muzeului (spre 
încântarea artistului cu care a comunicat în timpul 
instalării),  lucrarea When in there is out there, 2005, 
a lui Jim Hodges, a devenit o reflexie a decorului și a 
vizitatorilor, iar instalația lui Laurie Anderson, From the 
air, 2006, din seria hologramelor false, a adus aceste mici 
proiecții pe figuri de lut în colțul unei camere elegante, 
de unde se auzea vocea personajului ca și cum ar fi fost 
acolo dintotdeauna. 

Un exemplu recent, din 2013, este proiectul Greutăți 
inerte al artistului Ciprian Mureșan, propus Muzeului 
de Artă Cluj și realizat în cadrul acestei instituții, în care 
sculpturi originale alese din depozitul muzeului au 
fost folosite pe post de greutăți pentru gravurile încă 
neuscate ale artistului. Continuând într-un fel reflecţiile 
lui Ciprian Mureșan despre puterea și, dimpotrivă, 
fragilitatea operelor de artă și despre strategiile de 
a submina un discurs prin reproduceri succesive, 
Greutăți inerte a fost expus în spațiul Muzeului din 
Cluj, perturbând autoritatea unui obiect de artă prin 
aproprierea şi prin reprelucrarea înţelesului ei. Lucrarea 
Greutăţi inerte nu e doar o reflecţie asupra condiţiei 
acestor obiecte „inerte” utilizate de artist pentru a-şi 
presa gravurile, ci şi o serie de întrebări despre relația 
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dintre copie și original, precum și despre decizia 
unei instituții muzeale de a expune sau, dimpotrivă, 
de a ascunde obiecte greu de integrat unei narațiuni 
despre istoria artei recente. Folosindu-se de sculpturile 
muzeului, Mureșan interoghează mijloacele prin care 
asimilăm paradigmele culturale şi rolul canonului în 
procesul formării de sens. Gravurile sale fiind ascunse 
sub planșetele presate de sculpturi, se inversează 
raportul vizibil-invizibil și lucrările neasumate de 
expunerea permanentă a colecției devin astfel 
singurele „expuse” publicului.   

Exemplele enumerate sunt printre puținele experimente 
de acest tip din România și poate insuficiente pentru 
a depăși dihotomia clasic-contemporan. Festivalul 
RAM a contribuit la rândul său la încercarea eliberării 
discursului vizual actual și la găsirea unor puncte 
de contact absolut necesare pentru „viața” imaginii 
de azi. O formulare cunoscută a lui James Clifford, 
preluată de la Mary Louise Pratt, museums as contact 
zones, se referă exact la muzeele ca zone de contact, 
ce presupun mai mult decât o întâlnire între „noi” și 
„ceilalți”, între doi parteneri de dialog, deschizând 
interpretarea spre un al treilea spațiu – al posibilității 
și al intersecțiilor producătoare de sensuri noi. Cred că 
muzeografia contemporană românească ar avea de 
câștigat din valorificarea acestui al treilea spațiu, un 
spațiu de contact dedicat negocierilor, contestărilor 
și dialogului între paradigme culturale diferite. RAM 
poate fi în acest sens un test al contactului, prin care 
ruptura, pauza, „hiatusul” în discursul muzeal existent 
pot crea alte abordări ale artei clasice, dar și ale artei 
contemporane. Ce se întâmplă de aici încolo din acest 
contact? 

1. Exhibition view, Esprit de finesse (+), 1998, Brukenthal National 
Museum. Photo: Mircea Stănescu.
2. Exhibition view, Esprit de finesse (-), 1999, Brukenthal National 
Museum. Lia Perjovschi, Blink, video. Photo: Mircea Stănescu.
3. Exhibition view, The Missing Peace. Artists Consider the Dalai Lama, 
2010, Brukenthal National Museum. Bill Viola, Bodies of Light, 2006. 
Photo: Stefan Jammer.
4. Exhibition view, The Missing Peace. Artists Consider the Dalai Lama, 
2010, Brukenthal National Museum, Sylvie Fleury, The Dalai Lama’s 
Shoes, 2005. Foto: Anda Vișan. Photo: Anda Vișan.
5. Exhibition view, Dead Weights, 2013, Ciprian Mureșan, The Art 
Museum Cluj. Photo: Adrian Sabău.
6. Exhibition view, R.A.M., Art Museum Arad, Levente Kozma, Totem 
periferic 1-4, Photo: Levente Kozma.
7. Exhibition view, R.A.M., Art Museum Arad; Photo: Levente Kozma.

abstract

Starting with a brief historical inquiry into the issues which the 
contemporary museum confronted over the past  decades, 
my paper tackles the potentiality of using the dialogue 
between a classical collection of art and the contemporary 
visual discourse, as a curatorial strategy.   Ever since its crisis 
of identity  that began with the institutional critique in the 
1970s, the museum as a historical institution, has reevaluated 
its purposes, forms, discourses, and ideas. The insertion of 
contemporary art into the permanent classical display of the 
museum could be a possible response to the increasing gap 
between the institution and the public, as well as reconciliation 
between two theoretical fields, the museography and 
the academia.  In Romania, this curatorial approach is yet to 
be a very common practice and, having this in mind, I studied 
examples of very progressive exhibitions from the 1990s 
to present, that create a better perspective of  what RAM 
exhibition did at the Art Museum of Arad. The case studies 
follow Esprit de finesse (+) and Esprit de finesse (-) curated by 
Liviana Dan at Brukenthal National Museum in Sibiu in 1998 
and 1999, as well as two more recent endeavors, The Missing 
Peace. Artists Consider the Dalai Lama in 2010 at the same 
museum, and Dead Weights by Ciprian Mureșan in 2013, at 
the Art Museum in Cluj. Turning to a concept coined by Mary 
Louise Pratt, and employed by James Clifford in the phrase 
”the museums as contact zones”, I try to look at museums 
as third spaces, spaces for reflection, and  producers of new 
meanings regarding visual discourse. 
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Horea Avram

Fotografia pe loc. Imaginea locativă ca memorie 
colectivă					   
	
„Fotografia pe loc” este soluția găsită de studiourile 
de fotografie pentru a scurta procesul de producție şi 
de a satisface astfel clientela grăbită. Adică, un fel de 
fast-food tip buletin. Însă aici nu-i vorba de fotografia 
la minut. Jocul de cuvinte din titlu trimite nu la timp 
ci la spațiu. Adică, face aluzie la loc ca poziționare, la 
loc înțeles ca locație. Marcă a particularului, locația a 
devenit un element crucial în conturarea imaginii lumii 
globalizate, unde cartografia şi supravegherea îşi dau 
subtil mâna în ceea ce se cheamă media locativă. În 
cele ce urmează, voi vorbi despre două aplicații de 
media locativă bazate pe fotografie, care se află într-o 
relație de determinare reciprocă cu locația (cu locul 
respectivei fotografii). Ambele permit o redefinire a 
imaginii în raport cu modul tradițional de concepere şi 
producere a acesteia. 

Prima dintre cele două aplicații se numeşte Photosynth. 
Aceasta este o platformă online dedicată prelucrării şi 
vizualizării unor fotografii în format 3D, care poate 
fi accesată atât de pe platforme mobile cât şi de pe 
cele de tip desktop. Una dintre cele trei variante de 
vizualizare oferite de Photosynth intitulată Synth1 
oferă posibilitatea vizualizării imaginii unei locații 
compusă dintr-o mare varietate de fotografii, realizate 
din diverse unghiuri, în momente diferite, de către 
diverşi autori. Imaginile sunt apoi recompuse într-
un ansamblu coerent în funcție de locul şi unghiul 
din care acele fotografii au fost făcute, astfel încât 
să creeze o imagine generală a respectivei locații. 
Photosynth „potriveşte” fiecare imagine una cu alta 
găsind fiecărei imagini anumite elemente comune. 
Există mai multe opțiuni în meniu, care dezvăluie câte 
ceva din modul de funcționare: Overhead (prezintă o 
imagine de sus a scenei, identificând locul şi unghiul 
de unde o fotografie a fost făcută), Point Cloud (oferă 
într-o reprezentare spectrală o „hartă” a miilor de 
puncte comune ale fotografiilor) şi 2D (care prezintă 
un „tabel” cu toate fotografiile respectivei scene).

Cea de-a doua aplicație la care mă voi referi aici este 
HistoryPin2. Aceasta este o arhivă digitală creată de 
utilizatori cuprinzând fotografii istorice, video-uri şi 
înregistrări audio înglobate în Google Maps. De pe 
harta interactivă, utilizatorul poate selecta o imagine 
dintre miile de fotografii de epocă situate („pinned”) 
exact în locul de unde fotografia a fost făcută. Odată 
accesată, apar, pe lângă imaginea propriu-zisă, o 
serie de metadate referitoare la fotografie, epocă, 
locație plus linkuri utile. Fotografiile marcate cu siluetă 

1. https://photosynth.net/ Vezi în special James-
LCF, „Photosynth Demo”, http://photosynth.net/view.
aspx?cid=5189408e-9f6a-4af6-ae71-e88b07e40ab5 
2. http://www.historypin.org/ 

trimit la cealaltă opțiune, cea mai interesantă din punct de 
vedere vizual, şi anume vizualizarea în modul Street View, 
unde imaginea este încastrată în mod corect din punct de 
vedere al poziției şi orientării exact în locul de unde a fost 
luată cu ani înainte. Acționarea unui cursor care face imaginea 
transparentă permite utilizatorului să compare imaginea 
actualei locații cu cea istorică. 

Aspectul cel mai important din punct de vedere estetic şi 
mediatic al acestor aplicații este legat de faptul că locația 
şi imaginea fotografică sunt direct interconectate. Astfel – 
şi acesta este argumentul meu principal aici – organizarea 
vizuală şi strategiile operaționale propuse de aceste aplicații 
semnalează un nou regim vizual, în mod esențial intermedial 
şi locațional, marcat de ceea ce eu denumesc „imaginea 
locativă”3. Desigur, o astfel de afirmație necesită spații extinse 
de argumentare. Nu e nici locul, nu e nici timp aici. Însă 
câteva chestiuni trebuiesc subliniate pentru a putea defini şi 
distinge imaginea locativă ca manifestare vizuală şi mediatică 
specifică printre atâtea „noi forme de vizualizare şi ordine ale 
vizibilului”, aşa cum se exprima Oliver Grau (2011, 1). 

Un aspect important în identificarea imaginii locative ca o 
posibilă alternativă la modelele tradiționale ale vizualității 
aşa cum au fost ele definite în artă sau în media este legat 
de strategia vizuală. În mod tradițional, imaginea (artistică) 
este înțeleasă ca un discurs unic, definit şi pus în valoare prin 
diferențierea față de obiectul pe care îl reprezintă şi față de 
contextul care l-a produs. Aceasta este imaginea-fereastră, 
venită pe tradiția renascentistă a reprezentării bazată pe 
iluzia perspectivală şi care a făcut carieră dincolo de mijloace 
de expresie şi tehnică (de la pictură, la fotografie, cinema şi 
realitate virtuală). Acest tip de imagine este ceea ce Denis 
Diderot, Roland Barthes şi alții au denumit „tablou”. Adică, în 
cuvintele lui Barthes, acel „segment pur, decupat, cu limite 
clare” care marchează „tărâmul artei” şi care se distinge 
față de lumea ordinară din jur care „rămâne condamnată 
la nimicnicie şi anonimat” (Barthes, 173). Este exact acest 
„segment pur” pe care imaginea ca localizare îl subminează, 
propunând în schimb experiența unei vizualități deschise, 
contextualizate şi multi-dimensionale (estetice, tehnologice şi 
participative). Imaginea locativă, compusă aşa cum este din 
diverse cadre, nu mai are limite clare, nu mai pare „unică” şi 
„irepetabilă”, nu mai este o prezență dislocată, a-temporală. 
În schimb, imaginea devine contextualizată şi transparentă şi, 
ca atare, mult mai bine integrată în spațiul în care a fost luată. 
Cu alte cuvinte, ea devine un discurs clar localizat. 

Important de subliniat este că acest discurs este definit nu de 
câte o imagine individuală, ci de întreg ansamblul de imagini. 
Parte dintr-o rețea complexă, fiecare fotografie o completează 
pe cealaltă, luată dintr-un alt unghi, la un alt moment (în 
Photosynth imaginile sunt grupate în clouds prin intermediul 
câtorva puncte comune). În acest sens, imaginea locativă oferă 
o viziune integrată, astfel redefinind relația dintre privitor şi 
lumea reprezentată. Mai exact, imaginea locativă subminează 

3. Termenul „regim” este înțeles aici ca un set de caracteristici feno-
menologice, estetice şi tehnologice ale imaginii şi statutul aceste-
ia în termeni de experiență individuală, efect social şi distribuție a 
semnificațiilor.
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ideea de punct de vedere unic, propunând în schimb o 
poziție epistemică variabilă care conduce către crearea 
unui spectator descentrat. 

Strâns legat de acest aspect este dimensiunea temporală 
a imaginii locative. Aceasta propune un conglomerat de 
temporalități în acelaşi spațiu vizual care desfide logica 
unei cronologii lineare. Desigur, putem găsi în istoria 
artei exemple asemănătoare de aşezare a diverselor 
momente temporale în acelaşi cadru: anumite picturi 
narative ale Renaşterii (de exemplu Piero della Francesca 
„Biciuirea lui Iisus”), sau pictura Cubistă şi Futuristă sunt 
doar câteva repere din multe altele ce pot fi invocate. 
Ce avem aici în plus este dimensiunea interactivă care 
permite accesul într-o manieră non-lineară la conținutul 
vizual, ca şi deschiderea la contribuții ulterioare şi 
abordări alternative. Astfel, avem de-a face cu o 
„spațializare a istoriei” care atrage atenția atât asupra 
dimensiunii istorice a spațiului (mai ales în HistoryPin), 
cât şi asupra locației respective ca prezență vizuală 
desfăşurată în timp (mai ales în Photosynth).

În cazul ambelor aplicații, localizarea geografică este 
extrem de importantă (toate imaginile sunt geo-tagged, 
adică marcate prin coordonate geografice şi incluse 
în 3D în locația lor, în funcție de poziție şi orientare). 
Aşadar, locația nu este un loc abstract, ci un element 
concret, esențial în actul producerii imaginii şi în cel 
al vizualizării. Mai mult, trebuie spus că a localiza o 
imagine înseamnă nu numai a reflecta un anumit loc, ci 
şi a-l investi cu semnificație. 

Şi spunând asta, ajungem la un alt punct extrem de 
important în definirea imaginii locative şi anume 
diseminarea auctorială, sau mai exact dimensiunea 
colaborativă a producerii imaginilor. Atât în Photosynth 
cât şi în HistoryPin imaginile joacă rolul unui soi de 
memorie colectivă a unei anumite locații, construită 
fie din imagini de arhivă, fie prin ceea ce se cheamă 
crowdsourcing (adică produsul unui efort de participare 
colectivă). Astfel, în aceste condiții, aportul auctorial este, 
aşa cum arăta teoreticianul media William Uricchio, „în 
acelaşi timp problematic şi pluriform” (2011: 30, 31). Cu 
alte cuvinte, în acest regim vizual, imaginea este în egală 
măsură produsul contribuției individuale şi a efortului 
colectiv al producătorilor (fotografi sau specialişti IT) şi al 
utilizatorilor (online sau in situ). Altfel spus, un produs al 
locației şi al localizării. În acest sens, putem vedea acest 
regim vizual ca o contribuție la procesul de globalizare, 
însă afirmând constant şi pregnant dimensiunea locală. 

Desigur, cele două aplicații fac parte dintr-un fenomen 
artistic şi mediatic mai larg – ceea ce se cheamă sisteme 
informatice ubicue (ubiquitous computing) sau pervasive 
media, descrise în general ca moduri localizate de 
schimburi artistice, comunicaționale şi sociale în 
timp real, prin intermediul tehnologiei. Însă aceste 
aplicații propun un regim vizual (i.e. strategie vizuală, 
experiență perceptuală, efect mediatic şi distribuție a 
semnificațiilor) diferit de multe alte aplicații înrudite. 
Totodată, Photosynth şi HistoryPin prin modul de 

accesare şi prelucrare a imaginii, propun o paradigmă 
vizuală diferită față de alte instrumente recente de 
producție, distribuție şi vizualizare, bazate şi ele pe 
conținuturi user-generated. În acest sens, regimul vizual 
al imaginii localizate poate fi descris ca post-Flickr şi 
post-YouTube. 

În concluzie, putem spune că practica producerii şi 
vizualizării imaginilor propusă de aplicații ca Photosynth 
şi HistoryPin are o dublă consecință: pe de o parte 
contribuie la redefinirea locației (acum transformată 
într-o „interfață informațională”, aşa cum o denumea 
teroreticianul media Jason Farman (2012, 43), pe de altă 
parte, reevaluează critic definirea imaginii ca prezență 
unică şi autentică a subiectului (aşa cum susținea Walter 
Benjamin (1985 [1931]), sau ca o construcție distinctă 
definită ca un „dreptunghi decupat” şi cu limite clare 
(aşa cu propunea Barthes, 1986, 173). În schimb, avem 
acum de-a face cu o imagine „haptică”, cu dimensiuni 
intermediale şi pluritemporale, o imagine care este în 
acelaşi timp un proces colectiv şi un produs al unei 
locații. 
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abstract

Photography on the spot. Locative image as collective 
memory

The essay explores how in the context of the recent 
technological developments of 3D mapping and 
visualization systems the visual regime of the 
image can be radically redefined. The potential 
innovativeness proposed by these systems—more 
exactly applications, supported by both desktop and 
mobile platforms, such as Photosynth and History 
Pin—relies on the capacity to offer a 3D representation 
of a specific place through the consistent integration 
of a wide variety of photographs of that particular 
place taken beforehand by various users, in different 
time frames. The system creates a seamless patchwork 
of images—precisely assigned to the original location 
on the map according to their respective angle—
that can be viewed via multiple perspectives and 
magnifications in the “street view” mode and that can 
be shared with other users on the web. This composite 
image is what I call “image as localization”. I argue that 
the image as localization offers possible alternatives to 
the established models of visuality as they are defined 
in both art and media (in what concerns visual strategy, 
temporality, authorship and distribution of meaning). 
This practice, I conclude, has a double consequence: 
on the one hand it redefines our definition of locality 
(transformed now into an “information interface” 
(Farman, 2012, 43) and on the other, it critically 
reevaluates the definition of the image as a unique 
and authentic presence of the subject (Benjamin, 1985 
[1931]), and as a distinct construction defined in terms 
of the “cut-out rectangle” (Barthes 1986, 173). Instead, 
we have a haptic image, a product of both collectivity 
and locality. 
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Călin Dan

Redescoperirea filmării ca performanță continuă

1. Video-feminin. Nu mă pricep să manipulez 
o cameră video. Nimeni nu se pricepe cu adevărat, 
chiar dacă toți cred asta. Am realizat însă treptat că 
dacă subiectul mă pasionează, mă descurc: găsesc 
metode de apropiere până la atingerea suprafețelor 
filmate, reușesc să mă tăvălesc peste ele, să le acopăr 
din creștet până-n tălpi. Așa cum adulmec persoana cu 
care fac sex, la fel mă apropii de subiectul filmării mele 
cu alte simțuri decât cel al văzului.

Descrierea textuală e intruziv masculină. În 
calitate de cititori, voi – publicul meu – trebuie să fiți 
bărbătoși, asumați în lectură, favorabili sau disprețuitori 
în mod răspicat. Navigând cu camera pe suprafețele 
corpus-ului meu videatic, fără efort muscular și fără alt 
scop decât explorarea în amănunt a tuturor pliurilor 
subiectului, eu sunt feminin: tandru dar hotărât, timid 
dar curios, distant dar ațâțător, amânând mereu 
deznodământul.

2. Foto masculin. Fotografia e logică, directă, 
cu scop. Actul fotografierii e o penetrație – amintiți-vă 
numai mișcarea obiectivului care face zoom pe subiect. 
Fotografia îngheață plăcerea întâlnirii într-o afirmare 
a despărțirii, ca în relația mereu distantă dintre client 
și prostituată. Fotografia e o suspendare a dorinței, 
o relație sterilă menită să stimuleze absența ta 
frustrată, privitorule. Și mi te pot imagina cu ușurință 
întrebându-te, într-o litanie de oare ce-ar fi fost dacă 
… (… aș fi fost eu asta? / … aș fi fost eu acolo? / … aș 
fi participat? / … ar fi fost al meu? / … ?). Fotografia 
înseamnă o constantă respingere a plăcerii, și fiecare 
imagine poartă în filigran inscripția ACUM / NU 
ÎNCĂ / NICIODATĂ. Fotografia e deci un instrument 
de cartografiere a emoțiilor, un temporizator al unei 
mereu crescânde dependențe de imagini.

3. Dansând cu camera. Continuitatea 
este cheia relației cu subiectul, prin continuitate se 
obține diferența critică între o simplă înregistrare și 
o relație de intensitate cu subiectul acesteia. În video, 
continuitatea înseamnă timp: timpul de a găsi cadrul, 
de a descrie un panoramic, de a zoom-a, de a face 
traveling. Pe scurt, timpul de a descrie o mișcare de 
dans, în jurul subiectului, împreună cu el, fără a-i 
deranja comportamentul. Continuitatea înseamnă 
abilitatea de a filma de departe / aproape, înseamnă 
capacitatea de a avea camera mereu la îndemână, 
înseamnă disponibilitatea de a fi mereu surprins. 
Montajul e și el o formă de continuitate, unde 
schimbările de viteză înlocuiesc tăietura în cadru, așa 
cum schimbările de ritm sunt singurul mod acceptabil 
de a schimba fluxul actului sexual. Ritmul și muzica 
sunt definitorii pentru acest tip de video, ele sunt o 
prezență constantă, chiar dacă uneori doar în mintea 

și în corpul celui care dansează cu camera de filmat.

4. Hermafrodit. Obișnuiam să călătoresc întotdeauna 
cu două aparate: cel fotografic – compact, cu un zoom puternic; 
și camera video, compactă și ea, cu un microfon sensibil. 
Munca artistică creștea din întâmplările alimentate de aceste 
călătorii. Metoda era simplă: spionând de departe și dansând 
în proximitate, asumând o identitate de hermafrodit tehnic. 
Această etapă s-a încheiat, metoda a devenit irelevantă, poate 
și sub presiunea apariției camerelor hibride, universaliste, ca 
un clește multi-funcțional Leatherman, pe care îl scoți de la 
brâu și pentru a repara electricitatea, și pentru a desface o 
bere. Când toată lumea se poate juca de-a hermafroditul, 
nimănui nu-i mai pasă. E timpul să mă întorc la scris.

Tallinn-Amsterdam-Bucharest, 2005-2014
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The Rediscovery of Video as Continuous 
Performance

1. Feminine video. I do not know how to handle 
a video camera. People mostly don’t, even if they think 
otherwise. But I realized progressively that if I am in love 
with my subject – I can manage: I find my ways to get 
closer until I can stroke the surfaces, until I roll myself 
all over them, until I cover my subject gently on all the 
details, from head to toes. The same way my nose is 
sniffing the body of a sex partner, my gaze covers the 
subject in an almost blind way – looking for sensations 
beyond the sight. 

Textual description is intrusively masculine. 
As a reader, you – my public – are invited to be manly, 
to assume what’s given to you, to adopt or despise 
explicitely. Surfing with the video camera over the body 
of my work, without any muscular effort and without 
other goals than acquiring oneness with all the fractal 
folds of the subject – is different, is female: assertive 
but tender, curious but shy, arousing but distant, always 
postponing resolution.

2. Male photography. Photography is logical, 
straightforward, goal oriented. Photography is about 
penetration - just remember the movement of the lens 
zooming forward towards the subject. Photography 
freezes the pleasure of the encounter in a statement 
of separation – like the one (never to be trespassed) 
between the client and the prostitute. Photography is a 
suspension of desire, a sterile affair meant to tease your 
frustrated absence. And I can easily imagine you – my 
public – asking yourself a litany of what if …. (… I would 
have been this? / … I would have been there? / … I would 
have witnessed it? / … I would have made it mine? / ….?). 
Photography means the constantly rejected acquisition 
of pleasure, and every image standing in front of you is 
watermarked NOW / NOT YET / NEVER. Photography is, 
therefore – a tool for mapping emotions, and a cooler 
of an ever-growing addiction to images. 

3. Dancing behind the camera. Continuity is 
key to being in contact with my subject, to reach that 
participation which makes the difference between 
recording something and being in a relation with 
it. Continuity in video means having the time to 
progressively find the right shot, to slowly develop the 
right pan, to accurately unfold the right zoom, the right 
traveling movement. Continuity means being able to 
dance with and around the subject without disturbing 
it, it means shooting from a distance, and then from 
nearby, it also means having your camera at hand at 
all times, prepared to be surprised. Continuity means 
a loose editing, where tempo changes should replace 
frame cuts, like in intercourse – where changing lanes 
is the only allowed interruption. Rhythm and music are 

paramount to this type of video, and they should be 
always present, if not in the physical environment, then 
in the mind and the body of the dancer with the camera.

4. Hermaphrodite. Always carrying in my 
luggage two small units – a photo camera with a 
strong zoom lens and a video camera with a sensitive 
microphone – I was that kind of traveler, feeding 
my work from random encounters. Spying from far 
and dancing in the proximity, being an assumed 
technological hermaphrodite, that was the method. Not 
anymore though. As if the merger of photography and 
video in the same camera unit made it all irrelevant. The 
tool became somehow too explicit, too friendly, too 
universal, like a Leatherman multi-tool helping you from 
the electrical installation to the beer opening. When 
everybody can be it (that hermaphrodite), nobody cares 
any more. It is time to go back to writing. 

Tallinn-Amsterdam-Bucharest, 2005-2014
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Simona Dumitriu

Regăsit / Luat de pe jos1

Ce ascunde o re-găsire? De imagini străine ori de 
artiști din alte timpuri acum? Ion Grigorescu „regăsit 
de” Mircea Cantor în Les Promesses du Passé deși nu 
fusese pierdut niciodată, arhive în deteriorare luate de 
pe jos, Ștefan Bertalan „recuperat” la Bienala Veneția 
55 de vânzătorii de vestigii cu orice preț... regăsire de 
vechituri exotice în târg, regăsirea brațului de fotografii 
pe stradă sau în peisajul postindustrial. 
Lui Bertalan i-a fost expus Demonul lui Maxwell la 
Veneția.
Din perioada 111, Demonul lui Maxwell (1967-68, 
im.1) – intersecție de două planuri perpendiculare, 
a căror suprafață este formată din rețele oblice de 
fire din bumbac alb și negru. Demonul lui Maxwell 
este o ființă, cu aptitudini finite (ca ale noastre) dar 
posedând capacitatea de a urmări cu privirea mișcarea 
moleculelor, creată de fizicianul scoțian James Clerk 
Maxwell acum 140 de ani pentru a demonstra, 
printr-un experiment mental, că a doua lege a 
termodinamicii este sigură și corectă numai statistic. 
(A doua lege a termodinamicii este o expresie a 
principiului universal al entropiei, afirmă că entropia 
unui sistem izolat care nu este în echilibru tinde 
să crească în timp, atingând o valoare maximă la 
echilibru)...
– Într-un recipient umplut cu gaz de o anumită 
temperatură moleculele au o viteză medie, față de 
care unele molecule se mișcă mai repede, altele mai 
încet. Un element de separare este introdus, împărțind 
recipientul în jumătate, stânga și dreapta. Acum, 
ambele părți ale vasului sunt pline cu gaz de aceeași 
temperatură și sunt în echilibru. Dar Maxwell a imaginat 
un interval în peretele despărțitor, o deschizătură de 
mărimea unei molecule, acoperită de o ușă care ar sta 
închisă, numai că la ușă stă, atent, demonul, creatura 
descrisă mai sus. El observă moleculele și, ori de câte 
ori o moleculă mai rapidă din stânga se apropie de 
ușă, el deschide ușa și o lasă să intre în dreapta. La fel, 
ori de câte ori o moleculă mai lentă din partea dreaptă 
se apropie de ușă, el o lasă să treacă în stânga, până 
când, rând pe rând, echilibrul termic este pierdut. 
Dacă tot am sesizat că putem arhiva și organiza proprii 
seturi după proprii criterii, rupând din ce în ce mai 
mult secretul arhonilor și absolutismul lor dominator, 
practic totul rămâne de ridicat de pe jos și de adunat 
laolaltă.  De prezervat și de schimbat prin însuși acest 
proces. 
Aufheben, dă Hegel numele acțiunii care se ocupă cu 
asta. 

1. textul de față are trimiteri performative raportate la me-
moria culturală. În cercurile artei contemporane românești, 
puține persoane ajung să aibă privilegiul unei suficiente 
perspective istorice. Absența documentelor și a imaginii de 
ansamblu specializate face imposibilă memoria colectivă. Ne 
rămân accesul la fragmente, găsirile întâmplătoare, generali-
zările echivoce... randomly accessed memory.   

Deci trăim din perspectiva recuperării. Re-găsirii. Re-dării de 
sens. 
Redescoperirea/cuperarea/darea este mereu un act colonial, 
orice gest de dare de sens presupune amplasarea ierarhic 
superioară pe scândurica de pe care putem vedea și alege, 
dacă alegem. Am putea și să adunăm tot, să păstrăm tot, o 
atitudine asemănătoare exercitării memoriei hyperfotografice, 
sau cât mai mult din orice avem la îndemână ori ne iese 
întâmplător în cale, construindu-ne astfel în timp un tapet 
asemănător cu Atlasul lui Richter sau cu orice alt tapet. 
Neimportant, decorativ, amnezic. De uitat în fundal, în decorul 
palatului colonial.    
Amnezia hyperfotografică se tratează cu monumentalizarea și 
efigizarea întâmplării, conservarea obiectului proxim, a celui 
aflat cel mai la îndemână, a moleculei care reușind să treacă 
asigură progresia, destabilizează și transformă, în același timp 
confirmând teoria...
200 de fotografii din anii ’60-’70, găsite de Nicoleta Moise 
pe scările unei clădiri din București (im. 2). Prezentă în fiecare 
cadru, doamna M. (probabil) scrie pe spatele uneia din 
imagini: Nu-mi place numai marea, dar și muntele... 
După haine și setup, persoana din poze ar trebui să aibă acum 
aproximativ vârsta mamei mele. Seamănă cu mama, oare de 
aceea am impresia că o cunosc de undeva? De fapt, nu prea 
seamănă...
Dar poate seamănă cu Nicoleta... poate istoria găsirii e 
intervenția și invenția ei, acel twist of fate and purpose prin 
care pozele bunicii devin o apariție monumentală a altcuiva...
Să o cred pe Nicoleta când spune că le-a luat de pe jos? Și 
dacă da, să încep o analiză pe model barthesian a imaginilor 
sau să fac altceva? Și ea, ea cum a făcut? A scos detalii, a 
suprapus, scanând și tăind digital pozele mici alb-negru în 
care doamna M își aranja ținuta pentru o postură perfectă a 
corpului. Și cum de au fost abandonate, ce s-o fi întâmplat cu 
prezența constantă din viața ei, din spatele camerei? 
Chemical C (im. 3) e o altă formă de montaj, de aufheben... mii 
de diapozitive cu exerciții demonstrative de protecția muncii 
și cu viața fabricii au fost lăsate în urmă după falimentul 
fabricii de produse chimice, fiind regăsite, tot de Nicoleta, în 
timp ce fotografia rămășițele locului... Totuși, fascinant cât de 
repede se corodează betonul și se macină cărămizile...
Uneori poti re-găsi și într-un cadru mai plin de interpretări 
insolvabile. Vezi arhiva CNSAS, în care intrând după imagini, 
în necunoaștere de cauză, le-am găsit scanate, de prin dosare 
randomly accessed prin căutări anterioare... dosarele sunt 
accesate pe măsură ce sunt solicitate arhiviștilor, până acum 
mai puțin de 10 la sută din ele au fost scoase la suprafață 
devenind cvasi-publice (im. 4). 
Procesul  cu care am abordat masa de scanuri oferite e un 
posibil exemplu de relație politică-interpretare în hypermedia:
- am avut acces la imagini digitale, scanate la rezoluție minimă 
(72 dpi) după fotografii lipite în paginile dosarelor. Mărirea 
presupunea pierderea detaliilor nu observarea lor, negativele 
dispăruseră de mult, limita era aceea a suprafeței pozelor 
mici, tip album de familie. 
– am ales imaginile aproape la întâmplare, adesea condiționați 
de: să fie la mărime rezonabilă (știam că putem rescana foarte 
puțin) pentru un print cât decât, și (în cazul meu) să nu spună 
o poveste ieșită din conotațiile spațiului public, să păstreze 
o anumită distanță, să nu facă parte din dosare celebre sau 
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din situații procesuale în care imaginile să fi fost folosite 
activ ca probe la dosar. 
– am luat jpegurile fără să le modific și le-am dat la 
printat la copyprintul de la Romană. Desigur, contractul 
de strictă confidențialitate, absurd și ipocrit, fusese 
semnat între mine, ca delegată a instituției universitare 
de care aparțineam, și CNSAS, în 7 exemplare și stipula 
cele imputate mie în situația înstrăinării surselor digitale 
împrumutate de Consiliu în vederea expunerii. 
Obsesia secretului, magia de moment a documentului 
semnat, ca parte a unui complex birocratic în care 
cărămizile stau să pice... straniu, după expoziție nimeni 
nu a mai cerut nimic înapoi în urma confidențialităților 
prestabilite. 
Ion Grigorescu a urmărit și el urmăritorii, în ‘75. 
Fotografii de sertar cu fețele unora despre care credea/
știa/își imagina Grigorescu că ar fi fost securiști. 
Textul din Les Promesses du Passé (im. 5), ultimul mare 
compendiu de artă est-europeană adus sub nasul 
occidentalilor la Centrul Pompidou acum câțiva ani. 
Grigorescu lucrând în secret în România și re-găsit de 
Cantor special pentru a fi adus la centru pe fundalul 
universalist al artei contemporane... Din nou, gestul 
colonizator al regăsirii și mitologizarea convenabilă 
comercial a unui artist mereu apreciat, prezent și activ 
în mica lume locală. 
Palatul universal/enciclopedic e un vector și simbol al 
persistenței coloniale (im. 6). Înseamnă și re-construcția 
(re-luarea de jos) a StadtSchloss de la Berlin după 
dărămarea lentă a fostului Palast der Republik, unde 
în Humboldt Box ni se arată planul principal, de a 
aduce laolaltă toate colecțiile muzeelor etnografice din 
Germania într-un mega-monument dedicat trecutului 
colonial al fostului imperiu. Palatul enciclopedic e 
și proiectul despre învățare al lui Renzo Martens în 
Republica Democrată Congo, Institute for Human 
Activities îi spune, unde instituții alternative de finanțare 
a artei contemporane stipendiază educarea întru artă 
contemporană a indigenilor...
Doamna M, pe stradă, Ținta X, pe stradă, Specimenul 
Y, pe fundal neutru, au intrat în partitura entropică. 
Progresiv, din tapet mai cade câte o poză. 

abstract

Found again / Picked up

The Romanian version of the text relates and nuances 
the very local absence of collective memory, and draws 
on words as pointers of textual cartography; therefore 
a short resume in English of it would be inadequate. 
Instead, I would rather add than resume, and list/explain 
the main concepts at work in the text, starting from 
Hegel’s term, Aufheben, which stands at the vectorial 
core of it. Important both for Marxist and Hegellian 
thinking, Aufheben is impossible to translate but its 
definition could be: to sublate, to lift up, to transgress 
by taking the old object into a new one, suspending but 
not annulling the old. 
In physics, entropy is the measure of disorder and 
change within a thermodynamic system. In information 
theory, entropy measures uncertainty within the average 
amount of information contained in each element of 
message received. 
Aufheben is the entryway in the entropic mind when we 
are confronted with the task of finding again, picking up 
and making new meaning of objects or subjects which 
have lost/or from which we choose to disregard their 
original set of information/metadata. 
Within the process of finding again/picking up/lifting 
up, we as agents exercise our neo-colonial privilege, 
because by controlling the new meaning we give to 
objects or to people we act in a colonial manner and 
we are both the saviours and the oppressors of what we 
choose to rescue from oblivion.      
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 1. Ștefan Bertalan, Demonul lui Maxwell, 
1967-68, cadru lemn, fire bumbac. 

2.  Nicoleta Moise, Nu-mi place numai marea, dar și muntele!, carte de artistă, ed. 
Posibilă, 2014
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6. Imagine etnografică colonială, cuplu de 
indieni surinamezi fotografiați pe fundal de 
studio în aer liber, cca 1885. 3. Nicoleta Moise, Chemical_C, fotomontaj digital, 2012

4.  Imagini scanate în 2012 din arhiva CNSAS. Planșă instructaj pentru 
agenți de urmărire și fotografie de urmărire.

5. Ion Grigorescu redescoperit de Mircea 
Cantor, text din expoziția Les Promesses du 
Passé, centrul Georges Pompidou, Paris, 2010.
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Eleonora Farina

Il Mondo della Luna1. re-writing History in the 
era of digital post-production 

Talking with a Romanian art critic a few days after 
my presentation at the workshop, she maintained 
that our contemporary society, bombarded by speed 
news and fast information, cannot question and doubt 
everything the mass media recount. But no, it is not 
true. The last Century teaches us that History has been 
written in (printed and online) newspapers, publishing 
photographs of the reality of what is happening around 
the world. If this task was before left to other artistic 
media, i.e. painting, drawing and engraving through 
which the artist was free to modify the facts as much 
as required, today we believe that the photographic 
medium records the “real” reality – photographs being 
genuine documents par excellence. 

Lament of the Images by the Chilean artist Alfredo 
Jaar (first presented in Documenta 11, 2002) 
conscientiously debates the power of images now, in a 
historical moment when we live in a society completely 
overwhelmed and dominated by images but when, 
at the very same time, their circulation is strongly 
controlled – and also censored. The installation narrates 
three stories, where the (missing) presence of images 
creates (the absence of) information, knowledge – and 
thus awareness. 

It is reported that one of the largest 
collections of historical photographs 
in the world is about to be buried in 
an old limestone mine forever. […] The 
Bettmann and United Press International 
archive, comprising an estimated 17 
million images, was purchased in 1995 
by Microsoft chairman Bill Gates. […] It 
is thought that the move will preserve 
the images, but also make them totally 
inaccessible. In their place, Gates plans 
to sell digital scans of the images. In 
the past six years, 225.000 images, or 
less than 2 percent of them, have been 
scanned. At that rate, it would take 
453 years to digitize the entire archive. 
[…] Gates also owns two other photo 
agencies and has secured the digital 
reproduction rights to works in many 
of the world’s art museums. At present, 
Gates owns the rights to show (or bury) 
an estimated 65 million images.2

1. Il Mondo della Luna (The World on the Moon), title of my 
contribution, is a quote from an opera buffa by Franz Joseph 
Haydn with a libretto by Carlo Goldoni, first performed in 
Hungary in 1777. The story features the Emperor of the 
Moon, a fraudulent astronomer who tells everyone he can 
see the Earth’s satellite through his spyglass, and a foolish 
character who dreams of flying to it.
2. Excerpt from: Alfredo Jaar, Lament of the Images, 2002, first 

Guided by the hereinabove reported manoeuvre for 
safekeeping by Bill Gates, by the image concealment wanted 
by the U.S. Defence Department of the American attack in 
Afghanistan in 2001 and by the release from prison in 1990 
of a Nelson Mandela unable to cry because almost blind due 
to the confinement, the public walks through a dark labyrinth 
and it is suddenly dazzled by a very bright light. In his aesthetic 
research Jaar frequently deals with such a topic, playing inside 
the interstitial spaces of mass communication where a single 
image is able to inform and to concurrently persuade, where 
it is able to produce knowledge and to dictate towards an 
(always partial) historical memory. 

Everyone remembers the famous assertion of the newspaper 
magnate Charles Foster Kane answering at the tenor Matiste: 
“I’m something of an authority on what people will think”. 
The film was released in the United States in 1941, on the eve 
of the Second World War and at the very beginning of the 
problematization of mass communication during the post-
war years. Two decades after, and with a world that was in 
the meanwhile completely changing (see on this regard the 
bestseller The Medium is the Massage3: An Inventory of Effects 
by Marshall McLuhan, 1967), the American experimental 
filmmaker Stan VanDerBeek developed his masterpiece 
Movie-Drome. Compared by various art critics to a Google’s 
search engine avant la lettre, its full-scale prototype was built 
between 1963 and 1965 in an abandoned grain silo up in 
Stony Point, New York. The Movie-Drome is a geodesic dome 
(devoted to the architectures of Buckminster Fuller), whose 
interior served as a projection surface for an outstanding 
display of multiple photo-slideshows and 16 mm films. In such 
immersive cinematic environment the viewer is therefore not 
an external spectator in front of a screen but is instead bathed 
in a random stream of moving images, where she becomes 
the constituting subject of a multi-sensorial installation 
inspired by a flooding information experience. 

When I talk of the movie-dromes as image 
libraries, it is understood that such “life theatres” 
would use some of the coming techniques […] 
and thus be real communication and storage 
centers, that is, by satellite, each dome could 
receive its images from a world wide library 
source, store them and program a feedback 
presentation to the local community that lived 
near the center, this newsreel feedback, could 
authentically review the total world image 
“reality” in an hour long show that gave each 
member of the audience a sense of the entire 
world picture. […] “Intra-communitronics”, or 
dialogues with other centers would be likely, 
and instant reference material via transmission 
television and telephone could be called for 
and received at 186.000 m.p.s. … [the speed 
of light, writer’s note] from anywhere in the 
world. Thus I call this presentation, a “newsreel 

version at Documenta 11, Kassel, three illuminated texts mounted on 
Plexiglas, Light Screen, texts composed by David Levi Strauss.  
3. It is said that the title was a mistake of the typesetter and that 
McLuhan kept it, because it plays with different reading levels of the 
word: massage, message, mass age, mess age.
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of ideas, of dreams, a movie-mural. An 
image library, a culture de-compression 
chamber, a culture inter-com”.4

Stan VanDerBeek wrote his manifesto in 1966, 
impressively anticipating the global use of the Internet 
in our hyper-connected culture, and the fusion of 
information and the body, also typical of our digital era. 
In an exhibition devoted to “the many ways in which 
images have been used to organize knowledge and 
shape our experience” Massimiliano Gioni, the curator 
of the Venice Biennale 2013, sensibly placed the Movie-
Drome in an ideal vantage point, at the very end of the 
Arsenale’s main corridor.

Going back to what Alfredo Jaar recounts in his 
installation Lament of the Images, what are the 
implications of Bill Gates owning the rights of about 
65 million images? Or the 17 million that will be 
scanned and digitized by his team? Our common 
historical memory and consciousness are based on such 
seemingly unaffected documents – as in the case of 
the Earthrise, one of the most influential photographs 
in history, taken by the crew of the Apollo 8 mission 
on Christmas Eve 1968, that depicts the entire planet 
as seen from outer space. Earthrise was published the 
following year for the broad public on the first issue 
of the Whole Earth Catalog edited in the United States 
by Stewart Brand5. The Whole Earth Catalog was an 
American counterculture magazine featuring essays and 
articles but primarily focused on product reviews; the 
editorial aim was on self-sufficiency, ecology, alternative 
education, do-it-yourself and holism under the slogan 
“access to tools”. The magazine had a very big impact 
on the culture of those years; Steve Jobs for example 
compared it to Google and in his famous speech at 
the Stanford University in 2005 he quoted the farewell 
message placed on the back cover of the 1974 edition: 
“Stay hungry. Stay foolish.” In 2013 Anselm Franke 
adopted the Whole Earth Catalog as key historical 
document for his two-year project at the House of the 
Cultures of the World in Berlin about the Anthropocene 
era. “The Anthropocene Project” starts from the theory 
of the chemist and Nobel Prize Paul J. Crutzen according 
to whom we are today living in a human-centralized 
world, where mankind (thinks to) be the centre of the 
Universe and (thinks to) dominate the Earth modifying 
its ecosystem for his human needs, having instigated, 
from the Industrial Revolution onwards, climate but also 
economic and political changes: 

Nature as we know it is a concept that 
belongs to the past. No longer a force 
separate from and ambivalent to human 
activity, nature is not an obstacle nor 

4. Stan VanDerBeek, “CULTURE: Intercom and Expanded 
Cinema. A Proposal and Manifesto”, in: Film Culture 40, 1966, 
p. 17.
5. In 1966 Stewart Brand campaigned at the Berkeley University 
to have the NASA release of the then-rumoured satellite image 
asking: “Why haven’t we seen a photograph of the whole Earth 
yet?”.

a harmonious other. Humanity forms 
nature. Humanity and nature are one, 
embedded from within the recent 
geological record.6 

As for the curatorial approach, “The Anthropocene 
Project” is a happy coalescence of exhibitions, events, 
conferences; it is a sprawling topography of imagery 
and speculation on the theme, a well balanced 
interdisciplinary research endeavour that ranges from 
visual arts to politics, from natural sciences to music, 
from philosophy to economics and that aims to deal 
with the multifaceted implications of this new epoch. 
Anselm Franke’s so-called “essay-exhibitions” are based 
on a solid historical narration of our present times, where 
art is both celebrating itself as autonomous vectors and 
is, of course, curatorially immersed in a narrative; they 
speak about the Menschenzeitalter, the human era, in a 
moment of universal crisis deriving from the numerous 
socio-political mutations of the past century. After 
the holistic and non-logocentric vision of Documenta 
13 by Carolyn Christov-Bakargiev in 2012 and the 
anthropological approach of Massimiliano Gioni for a 
universal all worldly knowledge in his Venice Biennale 
last year, Franke’s narration has been able to talk about 
you, about us, about the strength and the fragilities 
of humankind nowadays, putting Art into a narrative 
context of historical facts and, once again, re-giving 
substance to the figure of the curator as storyteller. 	

In the project’s opening exhibition The Whole Earth, the 
German artist Philipp Lachenmann showed SHU (Blue 
Hour Lullaby), 2003-2008. At first sight the photograph 
appears to be an authentic reproduction of a small town 
under a starlit sky. Actually, it is a digitally composed 
superimposition of numerous approaching aircrafts, 
one after the other, slowly accumulating, hovering 
and floating in the evening sky of a remote prison 
for SHU / Solitary Confinement in the Mojave Desert 
of California.7 In a society ruled by the New Economy 
transformation, the question therefore does not point 
to the massive quantity of photographs that all the 
people on this Earth can take with their smart-phones, 
rather to the post-production of these images: did man 
undoubtedly land on the Moon in 1969? Was Osama 
bin Laden undoubtedly killed by the U.S. Army on May 
2, 2011? If in contemporary art works digital post-
production can open up new worlds and imaginaries (as 
for Philipp Lachenmann), through mass communication 
in a globalised world it creates historical forgeries or, 
even worst, it re-writes our contemporary History to the 
detriment of the future generations.

6. Bernd M. Scherer and Katrin Klingan, “Introduction”, in: 
The Anthropocene Project: An Opening. January 10-13, 2013, 
information booklet, Haus der Kulturen der Welt, Berlin 2013, 
p. 2.
7. SHU means Security Housing Unit. The photograph is a 
still from the homonym video: the prison footage was shot in 
2004; the lights are digitally composed of hundreds of single 
airplanes filmed from 2002 until 2005 at the airports of Los 
Angeles, Frankfurt, London and New York.
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The images of the atomic mushroom clouds on 
Hiroshima and Nagasaki dominated the newspapers 
and forged a collective imaginary in the torn and 
suffering world of the post-war years. This process 
of identity-making, where the “I” blurs into a virtual 
“us”, is a strategic operation in which a collective 
identity is temporarily adopted to achieve a specific 
common goal. The exhibition The Whole Earth at the 
House of the Culture of the World closes with the 
photograph of a unique planet divided by the bomb 
explosion, a planet that still is and will always remain a 
great “patchwork of minorities” – quoting the French 
philosopher Jean-François Lyotard (1977). 

Mushroom cloud formed by atomic bomb 
explosion 
taken by the U.S. Army Air Force in Nagasaki 
(JP) on August 9, 1945

rezumat

Este de la sine înțeles faptul că memoria istorică se 
construiește prin intermediul fotografiei, mai precis prin 
documente fotografice. Ne construim credibil realitatea 
în baza informațiilor obținute din mass-media (din sector 
public sau privat). Plecând de la câteva exemple din istoria 
artei contemporane, prezenta contribuție, vorbește despre 
credibilitatea atribuită acestor documente în ziua de azi. Dacă 
la începutul anilor ‘60 Stan VanDerBeek crea Movie-Drome 
– o instalație în care spectatorul era învăluit, bombardat 
chiar de informații, astăzi necesitatea dezvolării unui spirit 
de observație selectiv și critic devine cu atât mai presantă. 
Aceasta este premisa lucrării lui Alfredo Jaar Lament of the 
Images (2002) în care trei episoade legate de invizibilitatea 
anumitor evenimente istorice chestionează dependența de 
imagini. Procesele sociologice identitare, în care narațiunile 
vizuale – de exemplu, impactul primei fotografii a intregii 
planete văzute din spațiu Earthrise (1968) – ne formează 
prin manipularea realității fotografice, și prin conștientizarea 
acestei realități ca fapt, ca adevăr indubitabil. Această 
problematică a dat startul “The Anthropocene Project” un 
proiect de cercetare de doi ani, curatoriat de Anselm Franke 
(Haus der Kulturen der Welt, Berlin 2013-2014). Dacă în 
cadrul lucrărilor de artă contemporană, tehnologiile pentru 
post-producție digitală sunt deseori folosite pentru a crea noi 
dimensiuni imagistice, utilizate în mass-media în contextul 
hyper-globalizarii, tot aceleași mijloace crează falsuri sau, mai 
rău, rescriu istoria contemporană în detrimentul generațiilor 
următoare.
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Whole Earth Catalog
edited by Stewart Brand
Fall 1968 cover

Stan VanDerBeek 
Movie-Drome, 1963
Interior view
© Stan VanDerBeek

Philipp Lachenmann	
SHU-Still, 2003/2008	
LightJet print		
125,5 x 167,5 cm		
Courtesy: Galerie Andreas Binder

Alfredo Jaar
Lament of the Images, 2002
First Version, Documenta 11, Kassel
Three illuminated texts mounted on Plexiglas, Light Screen
Text composed by David Levi Strass
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Ioana Calen

MODULAB

O preocupare constantă a artiștilor din toate timpurile 
a fost explorarea potențialului de expresivitate al 
elementelor pe care le au la-ndemână în contextul 
socio-cultural în care evoluează. Istoria artei ce are la 
bază tehnologia este la fel de veche precum istoria 
tehnologiei însăși. Apariția „culturii deschise”, așa 
cum o descrie Lawrence Lessing în lucrarea cu același 
nume, a generat însă o deschidere nu doar a culturii 
față de oameni, în sensul accesibilizării și popularizării 
acesteia, dar și o deschidere a oamenilor de a activa 
în domenii culturale cu care aparent nu au legătură. 
Acesta este și cazul Modulab, o platformă trans-
disciplinară ce activează la intersecția dintre artă, 
design și tehnologie.

Proiectele care au stat la baza primelor instalații 
Modulab nu aveau în vedere dimensiunea artistică a 
acestora, ci mai degrabă explorarea în regim freestyle 
a tehnologiei, din pură plăcere și curiozitate. Paul 
Popescu, inițiatorul proiectului, a dezvoltat primele 
instalații în regim DIY, folosind elemente din balconul 
ticsit de hardware colectat de-a lungul anilor și diverse 
substanțe chimice. Holopixul, o suprafață de proiecție 
pe mediu volatil, are la bază încercarea de a stabliza 
în spațiu un punct luminos, fără nicio aplicație anume. 
Următoarele instalații au fost iterații de interfețe 
tip display ce investighează aspecte ale relației cu 
tehnologia într-un cadru interactiv. Așa au apărut 
Tactil, un ecran elastic interactiv sau Liquid Leeks, 
display lichid ce rula tweet-urile lui Julian Assange în 
perioada scandalului Wikileaks. 

Primul mediu în care instalațiile au fost expuse a fost 
cel digital, pe platforme precum Facebook sau site-ul 
personal. kinema ikon au fost cei care i-au făcut lui Paul 
prima invitație la un eveniment în calitate de artist, în 
2007, iar participarea la acel eveniment i-a subliniat 
ideea că aplicațiile tehnologice la care lucrează fără 
să știe clar unde duc ar putea fi artă. Însă dacă artiștii 
kinema ikon descopereau, la începutul carierei lor, 
tehnologii precum video, hyperlinkul sau Internetul, 
artiștii trans-media de azi profită de infrastructura 
flexibilă a Internetului și apariția platformelor de 
democratizare a tehnologiei. În plus, oricine poate 
cumpăra oricând, online, toate tipurile de piese și 
unelte la prețuri accesibile. 

Acest val de resurse a măturat granițele dintre 
„profesioniști” și „amatori” în domenii ce țin de artă, 
design și inovație tehnologică. Apariția softurilor cu 
sursă deschisă de design asistat de computer, a plăcilor 
de dezvoltare precum Arduino sau Raspberry Pie, 
simplifică procesul de utilizare a tehnologiei oferind 
acces pasionaților la short-cut-uri ce le permit să co-
creeze alături de profesioniști și chiar să-i depășească. 
Așa au ajuns să expună, în galerii de artă și muzee, 

alături de artiști, reprezentanți ai unor categorii profesionale 
ce operează în domenii conexe și folosesc tehnologia ca 
limbaj comun.

În arta new media a anilor ’80, procesul creativ se desfășura, în 
cea mai mare parte, în fața unui ecran. Instalațiile interactive 
se produc, de cele mai multe ori, în ateliere dezvoltate 
după modelul „open lab” instaurat în anii ’70 de MIT Media 
Lab și declinat în domenii și forme diferite până azi, când 
este recunoscut ca un gen popular de spațiu de producție 
artistică. La Modulab se întâlnesc și adesea colaborează artiști 
„profesioniști”, ingineri, programatori, designeri, specialiști în 
fabricație, medici, arhitecți, electroniști, mulți dintre aceștia 
făcând parte din echipă. Niciunul dintre fondatorii grupului 
nu este însă absolvent al Universității de Arte. 

Traseul de la idee la instalație trece printr-o perioadă de 
documentare, experimentare, trial and error, teste. De cele mai 
multe ori, natura și limitele tehnologiei utilizate sunt cele care 
contribuie în mod decisiv la rezultatul final, deturnându-l, de 
multe ori, în moduri surprinzătoare artistului însuși. În urmă 
cu zece ani, procesul de producție al instalațiilor interactive 
implica aplicarea unor cunoștințe avansate de inginerie, 
electronică și multe ore de programare, urmată de partea 
de producție. Platformele tehnologice noi și softurile open 
source simplifică procesul de programare, iar tehnologiile 
de fabricație digitală precum imprimarea 3d, taiere la laser, 
CNC și alte aparaturi de tip plug and play reduc timpul de 
producție în timp ce îmbunătățesc execuția, fără a solicita 
aptitudini dedicate din partea utlizatorului. 

În expozițiile de instalații interactive, prezența și 
comportamentul publicului dau formă și sens lucrărilor ce 
dezvoltă, la rândul lor, propriul comportament și discurs. 
Expozițiile iau, de multe ori, o formă de colaborare între artiști, 
lucrări și public în care acesta din urmă este invitat să facă 
parte din expoziție, să o facă să „funcționeze”. În expoziția 
Symbiomorphogenesis care a avut loc în cadrul MNAC în 2013, 
lucrările au fost gândite ca entități tehnologice aflate într-o 
relație de simbioză cu publicul. Caracteristicile de dinamică 
sau culoare ale acestuia, precum și  comportamentul, generau 
diferite răspunsuri din partea instalațiilor ce comunicau atât 
cu oamenii, cât și între ele. Publicul și artefactele tehnologice 
colaborau pentru a genera, pentru fiecare spectator în parte, 
o expoziție diferită. 

În expoziția “Connected. Despre viitor, orașe și oameni” 
dezvoltată de Zeppelin, vernisată simultan în patru orașe 
diferite, Modulab a produs o interfață elastică de interacțiune 
în timp real între publicul expoziției din București cu cel din 
Amsterdam, Stockholm și Bergen. Fiecare public genera 
animații vizuale de o anumită culoare adâncindu-și mâinile în 
suprafața interactivă și vizualizând activitatea oamenilor din 
celelalte orașe în diferite culori. Reacția publicului la un astfel 
de exponat este diferită de genul de raportare la o expoziție 
clasică – de cele mai multe ori, copiii sunt cei mai încântați de 
acest tip de interacțiune și își petrec cel mai mult timp în acest 
tip de imersiune.

Dimensiunea interactivă și ludică, de cele mai multe ori, a 
instalațiilor tehnologice, scot însă astfel de lucrări din zona 



183

gravă, serioasă, a artei. Sunt puncte de vedere care nu 
susțin instalațiile interactive ca pe o formă de artă și 
sunt publicații de artă care nu prezintă, în conținutul 
lor, prezentări ale acestor tipuri de expoziții. Una 
dintre provocările artei interactive este incapacitatea 
acesteia de a genera sens în mintea vizitatorilor, 
dincolo de interacțiunea propriu-zisă care poate avea 
o spectaculozitate independentă dar care se uzează, 
pe măsură ce publicul se familiarizează cu „trucurile” 
tehnologiei și magia dispare, lăsând loc interpretării și 
căutării de sens, idee, poveste, estetică.

O altă provocare a artei interactive este fezabilitatea 
tehnologică, în condițiile în care tehnologia este adesea 
nesigură – programele se pot bloca fără o cauză 
predictibilă, senzorii se pot arde, componentele se pot 
uza. Tocmai de aceea multe dintre instalații sunt site 
specific, după care sunt demontate fără să existe, în 
depozit, ca lucrări, ci simple componente. 

abstract

Modulab is a trans-disciplinary platform that promotes 
research and development of new means of expressivity 
through technology and interaction within artistic 
contexts. Since 2008, it has produced a series of new-
media installations, interactive surfaces and experimental 
displays based on innovative solutions, most of which 
have been exhibited in local and international new 
media art venues. Most of Modulab’s work explores the 
interactive function of new technologies in relation to 
the users, through an open-source paradigm and DYI 
approach, in which hacking, reverse engineering and 
trial and error sessions are common artistic practices.

At the same time, Modulab offers support for any 
artist interested in merging new media and creative 
technologies within their projects. They also organize 
workshops for young artists and designers in which we 
focus in developing their new media and interaction 
design skills, but also theoretical issues such as the 
ethics of new technologies or the way they shape 
contemporary culture and society. 
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Adriana Oprea

Escaping from the cave

Întâlnindu-ne la Arad de atâtea ori pentru a urmări 
împreună cu George Săbău şi Călin Man „serialul” 
kinema ikon derulat de ei în ultima sală a Muzeului 
de Artă, cu primul lui sezon început anul trecut 
şi încheiat, conform socotelii, în vara lui 2014, am 
luat la un moment dat cu mine o temă de gândire. 
Mi-a stârnit-o domnul George Săbău. E o temă care 
a atins cu atât mai mult cea mai recentă expoziţie 
organizată de ei la Arad, Random Access Memory, ale 
cărei compartimente au preluat, cum era şi firesc, mult 
din spiritul episoadelor din serial. Problematizarea 
domnului Săbău era următoarea: ce se întâmplă 
cu ceea ce mai nou se numeşte, printre mai multe 
denominaţiuni posibile, „instalaţie multimedia”? De ce 
nu se discută deloc despre asta în arta din România? 
De ce nu punem şi noi pe o asemenea producţie 
artistică accentul pe care îl merită? Cum se face că nu 
se prea produce aşa ceva în România?

„Aşa ceva”-ul, spiritul instalaţionist multimedial, s-a 
făcut văzut în serialul kinema ikon întâi şi întâi prin 
preeminenţa instalaţiei, un „aşa ceva” care fixează, 
plantează, face lucrurile să stea într-un loc. Imaginea 
în mişcare (moving image), condiţia eliminatorie a 
participării la serial, a pălit sub forţa de expunere, 
display, monstration, a instalaţiei, opacă la narativul 
şi la epicul, temporalul pe care le-ar fi putut insera 
dinamica imaginii. De la un episod la altul al serialului 
kinema ikon, lucrurile stăteau acolo, te aşteptau static, 
enigmatice.

Spiritul instalaţionist multimedial despre care vorbeşte 
literatura de specialitate (literatura multor specialităţi, 
pentru că e un fenomen investigat de mai multe 
discipline şi domenii deodată de vreme ce are loc 
la intersecţia lor: artă vizuală, film, antropologie, 
tehnologii de comunicare, mass media) era doldora în 
serial. A îmbrăcat o haină aproape invariabil jucăuşă, 
invariabil miniaturală şi acumulativă, caleidoscopică, 
eterogenă, mozaicată, ambiguă, supraabundentă, 
risipită, regresivă şi repliată. Urme de uncanny, de 
fantasmagoric, spectacular, magic, de meraviglia. 
Dinozauri albaştri mici care ronţăiau sânii-bombonele 
roşii ca nişte jeleuri ale unei Barbie cu păr violet, omuleţi 
şi copaci din sârmă, lei minusculi care răgeau cu fălci 
roşietice uriaşe, girafe galbene, maimuţe translucide 
portocalii, avionaşe de luptă, tancuri kaki, delfini citron 
gelatinoşi care alunecau pe acoperişurile unor căsuţe, 
ditamai robotul care căra o casă-n spinare, urangutani 
care dansau, dinozauri năuci pierduţi în peisaje abrupte 
de zăpadă artificială, topografii din pungi negre de 
plastic, un mic poliţai absurd pe un pietroi mare, ponei 
cu păr mătăsos buclat care îmbrăţişau brontozauri 
(din familia celebrului ponei roz, protagonistul unui 
alt episod dintr-o altă istorie, a recentelor scandaluri 
artistico-politice româneşti), inimi de blană artificială 

brodată cu bomboane Haribo, figurine de războinici salutând 
ritualic, în cerc, o caracatiţă translucidă pe un stâlp de staniol, 
şuvoaie interminabile de peşti de sticlă de toate mărimile, 
vărgaţi, pigmentaţi multicolor pentru plăcerea doamnelor în 
vârstă, lămpi ondulate, panouri magenta, figurine anatomizate 
electric printre paginile unor cărţi cu simboluri, diagrame, 
alchimii, hărţi celeste; pene de păun înfipte mănunchi în 
jumătăţi de manechin cu blană ciufulită pe ele şi cu falusuri mici 
ca nişe rachete cu biluţe, perle atârnând pe lângă mandorlele 
vaginale încoronate cu două mâini ieşind din alte jumătăţi de 
manechin cu blană ciufulită pe ele. Un manechin de croitorie 
căruia îi crescuseră aripi ce fâlfâiau proiectate triumfal pe 
perete. Luminiscenţe, trenuleţe jucărie, mâini ţepene care 
ţineau globuri roşii scânteietoare, copăcei de hârtie, cabluri, 
neoane, roboţei cu tălpici, proiecţii cât tot peretele, detalii 
materiale supradimensionate ca pentru a deveni geologice, 
cosmice, supra-(in)umane, sânge în eprubete zâmbind unor 
pereţi aseptici şi albi, limbi roşii butaforice, paie, catifea, sticlă, 
carton, plastic, enorm de mult plastic şi material sintetic, 
polimeri, pigmenţi, compuşi chimici.

Manechinul cu craniul rupt, hipnotizat de proiecţia pe perete 
a propriei conştiinţe scindate. Firmele luminoase întoarse cu 
spatele la noi, proiectând litere pe perete de pe socluri înalte. 
Nu ne aflăm aici în peştera lui Platon? Nu asistăm la chiar 
naşterea imaginilor, adică a lumii şi a minţii noastre?

Am două explicaţii, altfel spus ştiu două răspunsuri la 
perplexitatea domnului Săbău, date de alţii atunci când 
problema fusese formulată în termeni mai largi. „Aşa ceva”-ul 
reprezintă o anumită imagine a imaginilor care cere văzului, 
de fapt îi oferă, o cantitate incomensurabilă de plăcere în stare 
pură. Îi cere văzului un fel de inteligenţă a plăcerii. Ca şi cum 
mintea ar avea corp. Interacţiunea cu o asemenea imagerie 
presupune o uriaşă încredere în imagine, o privire funciarmente 
valorizantă asupra ei, o concepţie asupra experienţei vizuale 
în care viziunea nu e redusă la retinal, ci extinsă, plenară, 
multisenzorială. Or climatul cultural contemporan, dacă e să-i 
baţi graniţele cele mai largi, generice, e un climat, cum spune 
Barbara Stafford, în care imaginea are o reputaţie iremediabil 
proastă. Suntem în linia moştenirii iudeo-creştine, suntem 
în linia de bătaie a binecunoscutelor mitologii legate de 
imagine, suntem în peştera lui Platon. Potrivit ei, imaginea nu 
poate fi definită decât prin categorii negative. Asta pentru că 
e definită lingvistic, prin binaritate, opoziţie şi subordonare. 	
Cunoaştem doar miturile atât de comune despre imagine. E 
e o absenţă, o lipsă, un minus, o iluzie. Puternic feminizată, 
imaginea atrage şi corupe, e superficială şi goală, haotică şi 
distructivă, promiscuă şi destructurantă, comercială, obscenă. 
Imaginea e spectacol, superficialitate, joc de suprafeţe care 
ascunde adevăratul joc din spate (Marele Invizibil), e magie, 
deci fraudă şi minciună, şarlatanie, junk, fantasmagoric. 
Imaginea e regresivă, reacţionară, ireductibilă. Iconoclasmul 
care defineşte imaginea astfel e mâna lungă a întâietăţii 
scrisului şi cititului, persistentele fundamente ale culturii într-o 
concepţie veche de când lumea conform căreia lingvisticul, 
verbalul sunt principalele vehicule ale umanismului, ale 
profunzimii şi seriozităţii. Acest anti-imagism profund 
masculinizat nu doar că persistă, ci e un fir roşu care străbate 
civilizaţia pictorială, universul informaţional, eminamente 
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abstract

George Săbău, the founding member of kinema ikon – 
ki, was wondering why is it that the so called multimedia 
installation, a term coined to describe certain states of 
contemporary art, is so understudied and, as a matter 
of fact, so absent from the production and reception 
of current Romanian art. Being involved in the visiting 
program carefully scheduled by the ki team for their 
recent series of exhibitions at the Museum of Art in Arad 
(kinema ikon Series, Season I, 2013-2014), I took up the 
issue trying to find some reasonable answers for it. With 
the help of two wonderful authors, Barbara Stafford and 
Alexander Nagel, I found two possible explanations for 
the problem, even though they have been addressing 
it in far more general and complex terms than I do. On 
one hand, in the wide picto-informational climate we 
now live in, pictures are ”throw-away pictures”. The more 
ubiquitous they are, the more downgraded they are. 
We inherited a long line of thought stemming from our 
Judeo-Christian tradition, according to which images are 
to be defined only through negative cathegorisation: 
as absence, illusion, deception, fraud. Images are 
regressive, superficial, spectacular, promiscuous, 
destructive. Strongly feminised, images are second rate 
entities. Confronted with the long stated primacy of the 
verbal, discursive, linguistic in our culture (humanism 
itself is supposedly verbal, contained in writing and 
reading), images are entropy, damage, sin. This anti-
imagism, a masculinised iconoclastic drive, is at the 
bottom of either strong rejection or torpid indifference 
towards sensorial, kaleidoscopic, heterogeneous 
imagery. We are still inside Plato’s cave. On the other 
hand, this imagery carries a pre-modern typology, as 
it is stated that cathedrals, palaces, gardens, chapels, 
tombs, museums, cabinets of wonder, picture galleries 
of all sorts, they all pertain to the same old history of 
display, of ”installation art”. The so called „era of pictures 
and easel painting” was just one relatively short episode 
in a wider series of developments. The return to a pre-
modern state of imagery, the multisensorial associative 
conglomerate, the visual in an expanded field, is at the 
same time an escape from the cave and also a return to 
it, through a different entry point. 

vizual, info-pictorializant, în care trăim. Cu atâtea imagini 
în afara noastră şi în noi, entropia, risipa, degradarea 
lor par de la sine înţelese. Epoca ”throwaway image” 
(Barbara Stafford).

”The passionate visualist” atunci (tot Barbara Stafford), 
un fel de nou specialist nespecializat, un fel de călător 
avizat prin medialitatea transmedială care e caracteristică 
timpului nostru, şi el ar fi cea mai potrivită încarnare a 
celui care nu doar fuge, pleacă, părăseşte peştera lui 
Platon, dar scapă şi de simptomatologia ei. Scapă din 
peştera pe care o duce cu el, restaurează imaginea 
imaginilor, aduce înapoi viziunea în experienţa vizuală. 
The passionate visualist salvează manechinele scindate 
şi delfinii gelatinoşi de ei înşişi, cumva, de subestimarea, 
regresivitatea, secundaritatea care însoţeşte receptarea 
(şi producerea) lor. Vraja care dă spiritul întregului serial 
kinema ikon, multisenzorială şi indicibilă (din familia 
acelei enchantment, despre care vorbesc atâţia de la 
Marcel Gauchet la Suzi Gablik sau Alfred Guell), ţesută 
de toate aceste obiecţele de văzut, atins şi mirosit, pe 
care le vedeai instalate în caleidoscopul Wunderkammer 
(numele expoziţiei periodic reiterate la capătul fiecărui 
nou sezon al serialului cu pricina), vraja aceasta are ceva 
anacronic, regresiv spuneam, pre-modern – şi toate 
astea devin parte dintr-un al doilea posibil răspuns la 
nedumerirea domnului George Săbău. 	

Catedralele, palatele, grădini, capelele, mormintele, 
muzeele, cabinetele de curiozităţi, picture galleries, sunt 
tot atâtea episoade istorice de display spaţial, vizual, 
dintr-un serial al desfăşurării unei istorii mult mai largi, 
istoria uneia şi aceiaşi „arte a instalaţiei” (Alexander 
Nagel). Catedrala e o gigantică instalaţie, palatul 
asemenea, grădina, capela, cabinetul enciclopedic, 
muzeul, sala de expunere de la Muzeul de Artă din Arad, 
colecţia inombrabilă de figurine, păpuşele, obiecţele 
de plastic din Grădina Deliciilor Freaky. Luna Park-ul 
străbătut de trenuleţul electric în episodul Crăciunikon, 
care e vehiculul mişcării noastre neuronale prin lumea 
imaginilor, este carnavalul medieval instanţiat în 
miniatură. Vulnerabilitatea de material, multiplicitatea 
de număr, distributivă şi susbstituibilă a tuturor acestor 
imagini caleidoscopice, auctorialitatea lor multiplă 
(grupuri de autori, grupuri de artişti, mai mulţi oameni 
care concep şi produc unul şi acelaşi obiect multifaţetat, 
fie că e vorba de câte un episod cu mai mulţi autori, fie că 
e vorba de serialul ca atare, alcătuit prin aportul tuturor 
episoadelor, deci a tuturor autorilor lor implicaţi), trimit 
toate la un alt statut al obiectului artistic decât cel retinal, 
modernist, unic, ieşit din interioritatea specială a câte 
unui individ, care fusese statutul Operei. Prin instalaţii 
ca acestea ne întoarcem cumva înaintea tabloului, la ce 
fusese el atunci când lucrurile încorporau tabloul într-un 
conglomerat multisenzorial caleidoscopic. Ne întoarcem 
în peşteră, dar reintrăm pe la un alt capăt al ei. A ieşi 
din peşteră poate că înseamnă a vedea una şi aceeaşi 
peşteră cu totul altfel. În spirit, această medievalitate 
pre-modernă reprimată face obiectul de studiu al 
vizualistului nostru pasionat de arta românească 

actuală. Serialul kinema ikon nu e singura lui plajă de 
studiu. Multe din instalaţiile şi obiectele Leei Rasovszky 
sau ale colectivului Apparatus 22, ca şi o parte din noile 
asamblaje ale artistului Alexandru Niculescu şi recentele 
instalaţii ale lui Michele Bressan (Madonna, Ca într-unul 
din visele mele) pot fi văzute, trecând poate alte praguri, 
în camere întunecoase ale minţii noastre imagistice, 
întru totul similare cu cele pe care le populează lumea 
serialului KI. Deci instalaţionismul multimedial de a cărei 
relativă absenţă din arta românească se mira George 
Săbău, poate că e acolo, de fapt. Undeva.
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Daria Ghiu

Cele 29 de secunde lipsă

„Inventatorul artei fotografice este inventatorul 
artei celei mai potrivnice omului dintre toate. [...] 
Fotografia este cea mai mare nenorocire a secolului al 
douăzecilea.”1

Artistul aşază device-ul pe stativ, îl orientează în direcţia 
dorită, apasă play şi îşi vede de treabă, lăsându-l şi pe 
el să îşi vadă de treabă. Device-ul minuscul captează 
câte o imagine la fiecare 30 de secunde. E instalat pe 
coridorul muzeului, chiar pe acolo treci ca să intri în 
spaţiile de expoziţie. Mai mult decât atât, te opreşti 
chiar în raza lui de acţiune, fără să ştii neapărat asta, ca 
să te uiţi la lucrarea de artă aşezată mai jos de nivelul 
privirii: „Unde este muzeul de artă?”. O lucrare video 
de câteva minute, în loop, care îi aparține artistului 
Calin Man, în care trecătorii sunt opriți și întrebați de 
un reporter, înarmat cu un microfon (în spatele lui e 
cameramanul, înarmat și el cu o cameră, iar nu departe 
de acesta se află și artistul, care face propria sa filmare), 
dacă știu unde se situează muzeul de artă al orașului. 
Ne aflăm pe o stradă centrală, în extrema apropiere 
a muzeului, la Arad, în 2014. Puțini, foarte puțini au 
răspunsul la întrebare. Lucrarea video are aerul unui 
reportaj agresiv-pastilă umoristică, parcă dinainte 
gândită în secret să comunice un anumit mesaj: faptul 
că oamenii nu știu unde se află un muzeu al lor (muzeu 
gol, care e vizitat cu adevărat doar o dată pe an, cu 
ocazia Nopții Albe a Muzeelor), așa cum în glumele 
de la TV, cele nouăzeciste, de la începutul televiziunii 
libere, oamenii nu știau sensul unui anumit cuvânt sau 
semnificația unei date istorice. 

Te uiţi la lucrarea video şi ești în acelaşi timp urmărit 
şi fotografiat la fiecare treizeci de secunde. Nu 
ești conștient de acțiunea camerei, dar odată ce 
interiorizezi acest gest, îl percepi drept obsesiv: 
contorizarea mișcărilor, documentarea unui fapt 
altminteri banal, fără nicio o nuanță de imprevizibil. 
Vorbim în cazul acestor fotografii de valoare, o 
valoare sau greutate citite în cheia canonizată de 
Roland Barthes în arhi-cunoscutul său studiu, Camera 
clară? Le arhivăm ca fotografii de colecţie sau strict 
documentare? Din ele artistul realizează un film, în 
care imaginile se succed rapid: filmul are durata de 
aproximativ un minut. O documentare care comprimă 
o istorie, din care lipsesc tocmai „privirea în obiectiv”, 
„aşezarea în cadru” și zâmbetul ales pentru cameră, 
excluzând astfel viziunea întunecată, distopică a 
scriitorului Thomas Bernhard, din 1988, despre actul 
de a fotografia, din care citez în continuare, pentru 
a da glas unui sceptic, într-o eră tot mai continuu 
ancorată în imagine și în ceea ce am putea imagine 
„post-imagine”. Iată: „Cei care fotografiază comit una 

1. Thomas Bernhard, Exctincție, Editura Art, București, 2013, 
p. 31. Traducere din limba germană, prefață și note de 
Gabriela Danțiș.

din cele mai infame crime din câte pot fi comise, deoarece, în 
fotografiile lor, reduc natura într-o manieră grotesc-perversă. 
În fotografiile lor, oamenii apar ca niște marionete ridicole, 
schimonosite până la nerecunoaștere, chiar desfigurate, care 
se holbează înspăimântate la obiectivul infam, într-un mod 
idiot, respingător. A fotografia e o pasiune abjectă, de care 
sunt cuprinse toate continentele și toate straturile populației, 
o boală care a lovit întreaga omenire și de care nu va ma putea 
fi niciodată vindecată”2. Dacă această definiție ar sta bine în 
compania unei analize critice la adresa fotografiilor pe care 
le numim selfie-uri, în care voyeurism-ul și exhibiționismul 
fac corp comun, iar „oamenii-marionetă” folosesc camera de 
fotografiat ca pe o oglindă, pentru a-și verifica propriul statut 
și pentru a-l documenta public, semnând astfel un acord 
de violare a intimității, acord pe care chiar ei l-au redactat, 
aceeași definiție nu rămâne valabilă în cazul fotografiile „pe 
furiș” (camera nu e ascunsă, s-ar putea să o observi, dar s-ar 
putea la fel de bine să o ignori), realizate la fiecare 30 de 
secunde de un gadget minuscul. Și totuși, dorința de a arhiva 
un moment aproape oarecare – de a-l face să lase urme firave, 
în mediul digital, păstrează în ea componenta „perversă”, de 
„luare a imaginii” cuiva (deși o imagine vagă, fără o rezoluție 
puternică, o imagine-umbră), fără consimțământul aceluia. 

De ce am ales acest proiect al artistului Calin Man din marea 
de imagini și fotografii din expoziția realizată la Muzeul de 
Artă din Arad, cu ocazia Festivalului internațional de artă 
media R.A.M.? În primul rând pentru că am văzut în el un gest 
performativ, un gest care descinde din istoria kinema ikon: 
un gest-experiment, simplu, cu mijloace contemporane și care 
operează nu doar cu istoria fotografiei, ci cu istoria „imaginii 
în mișcare”3. Filmul de un minut, rezultat al fotografiilor – care 
comprimă ore – se plasează între medii: între fotografie în 
sensul tradițional, video rezultat al camerelor de supraveghere 
și film documentar sau știre – care presupune un scenariu 
și un montaj. Ființa puternică, cu „aparatul de fotografiat, 
atârnat cruciș de gât”, cu degetul mereu pe declanșator, așa 
cum îl descrie Michel Tournier și îl citează Gheorghe Crăciun4, 
se transformă într-o forță invizibilă – o putere pe care o 
asemănăm cu aceea a camerelor de supraveghere (CCTV), 
dar care nu oferă imaginea continuă a acestora din urmă. În 
același timp, e film documentar – dar un film în care montajul 
este preexistent și nu modifică realitatea, nu o așază așa cum 
dorește autorul lui.

„Imaginile fotografiate nu par declarații despre lume, ci 
fragmente ale ei, miniaturi de realitate pe care oricine le 
poate produce sau procura” scrie Susan Sontag5. Aceeași 
autoare notează că „aparatul foto atomizează realitatea, 
făcând-o gestionabilă şi opacă. Este o perspectivă asupra 
lumii care neagă conexiunile, continuitatea, dar care conferă 
fiecărui moment caracteristica misterului”6. Raportul dintre 
timp și fotografie este, în schimb, în cazul fotografiilor așezate 

2. Idem. 
3. Mă gândesc aici la faimosul The Horse in Motion (cca 1878) de 
Eadweard Muybridge.
4. Michel Tournier, Regele arinilor. Apud Gheorghe Crăciun, Mecanica 
fluidului, Ed. Cartea Românească, București, 2014, p. 156.  
5. Susan Sontag, Despre fotografie, Editura Vellant, București, 2014, 
p. 12. Traducere din limba engleză de Delia Zahareanu. 
6. Ibidem, p. 29. 
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cronologic într-un film, unul diferit: este simulată tocmai 
continuitatea, absența rupturii. Dar acest timp de 
consemnare teoretizează tocmai fragmentarea realității, 
din moment ce 29 de secunde sunt absente, anumite 
detalii gestuale scăpând astfel lucrării finale.  

Dacă ne gândim la camerele de supraveghere, acestea 
sunt colectoare de dovezi posibile, înregistrează ființa 
umană potențial vinovată (de furt, crimă etc.)7. Camerele 
de supraveghere urmăresc, dintr-un unghi prestabilit, 
realitatea mecanizată și așteaptă, parcă, la cotitură, un 
semn al ieșirii din normalitate. Artiștii vizuali au lucrat 
cu aceste camere și funcția lor de putere invizibilă. Dau 
aici doar două exemple. Unul dintre ele este un desen 
al artistului Dan Perjovschi, Do you Remember my PIN?, 
care a dat și titlul unei expoziții a artistului, în 2007, 
la Museum für Moderne Kunst, Passau, în Germania. 
Aflat în fața bancomatului, omul schițat de Perjovschi 
realizează probabil că a uitat PIN-ul cardului său, iar 
unica salvare poate veni de la camera de supraveghere, 
către care își îndreaptă capul, și pe care o întreabă dacă, 
oare, nu își amintește ea codul lui secret? Altfel spus, 
camera ar putea deveni ea însăși cooperantă, Perjovschi 
esențializând aici, cu o excepțională ironie,  întregul 
statut (și destin) al omului contemporan. Cel de-al 
doilea exemplu vine de la artiștii Coate-Goale și Dana 
Andrei, care, în proiectul expozițional de la Atelier 35 
București (septembrie 2014), intitulat „N-avem ce face 
cu moştenirea aceasta”, își aleg câteva locuri precise din 
București – spații dotate cu camere de supraveghere 
– și delimitează unghiul mort, acel perimetru care 
iese din raza „de acțiune” a camerei. „Nici timpul şi 
nici privirea nu ne mai aparţin. Ele aparţin unei forţe 
invizibile numite putere – fie ea stat, corporaţie, Celălalt. 
Constanta reamintire a unei guvernări”, scriu aceștia în 
textul care le însoțește expoziția. 

Cel de-al treilea mediu cu care lucrarea de care vorbim 
aici se întâlnește este filmul documentar. Vorbesc fie de 
camera-jurnal, o cameră nudă, care delimitează un cadru 
fix și care documentează realitatea așa cum e ea, statică 
și cu mici mișcări previzibile într-un cotidian de altfel 
liniar – cum este cazul lucrării Solo scenes (1997-1998) a 
artistului german Dieter Roth – sau de camera mobilă, 
care își alege cadrele, care își construiește un scenariu 
în jurul căruia filmează: camera știrilor de televiziune, 

7. În data de 4 decembrie 2014, imaginile dintr-un mall din Abu 
Dhabi au împânzit canalele de știri. Vedem asemenea imagini zi 
de zi la televizor, dar acest exemplu este unul puternic: femeia 
în burka ieșind din toaleta în care tocmai a comis o crimă (o 
crimă pe care vizual nu o avem documentată), aceeași femeie 
târând un bagaj pe roți, bagaj despre care aflăm ulterior că era 
cu o bombă artizanală înăuntru. Aceeași femeie o zi mai târziu, 
filmată de televiziuni, capturată și îmbrăcată în haine europene. 
Banalitatea acestor mișcări și gesturi în spațiul public, într-un 
non-loc precum un mall, iau, odată cu filmarea lor de sus și cu 
aflarea știrii și a vinovatului, aspectul unor imagini misterioase 
și înfricoșătoare. Camerele de supraveghere oferă o narațiune 
dezumanizată despre lumea din jurul nostru și despre noi. Totul 
este cu atât mai ostil cu cât acea realitate este realitatea noastră 
cotidiană, care brusc ni se revelează drept una vinovată.  

bunăoară. Imaginea în acest din urmă caz și-a pierdut 
demult antidotul (dacă vorbim în termenii pharmakon-
ului lui Jacques Derrida) – imaginea este dominatoare și 
redusă la un mediu de control și manipulare.

Camera fotografiază odată la 30 de secunde. Filmul 
obținut este o narațiune simplă, a vitezei unor gesturi: o 
narațiune care nu falsifică imaginea celui fotografiat, dar 
nici nu o repetă până la stereotip, un tip de narațiune 
care mizează pe detalii, lăsând deoparte altele. Este o 
imagine a realității nude, în care calitatea fotografiei nu 
contează, ceea ce contează este rezultatul: un jurnal de 
fragmente, dintr-o unică perspectivă, asupra realului. 
Nu e o altă lume, ci lumea pe care camera o fixează, 
într-un ritm prestabilit. Artistul împuternicește camera, 
o deleagă și pleacă. O lasă să lucreze pentru el. Jurnalul 
se scrie, astfel, singur. 

abstract

29 seconds missing

Writing about photography today seems as easy and 
hard as taking a good photograph. Through Barthes’s 
theory, Susan Sontag’s texts, Gheorghe Crăciun’s diary 
and fascination for photography in his observations, or 
Thomas Bernhard’s dystopian vision about photography 
and its disastrous influence on 20th century evolution, 
one approaches photography with care and with a 
silent gaze. The text focuses on Calin Man’s project 
first shown at the International Media Art Festival 
R.A.M. at the Arad Art Museum, and exhibited once 
more in the second part of the festival, R.A.M. Second 
protocol, between November 15th 2014 and January 
13th 2015. The second exhibition focused on some of 
the works originally included in the first exhibition, but 
which changed their form and content throughout the 
duration of the Media Art Festival. Calin Man’s project (a 
tiny, light and wearable camera installed in the corridor 
of the museum, which takes a photo every 30 seconds 
– the result being transformed into a film, a `narrative 
clip`, with all the sequences chronologically ordered) is 
seen as a gesture which has its roots in the experimental 
history of kinema ikon, whose member and key-
figure Man is. This artwork is placed in relation with 
photography in its classical understanding, the CCTV 
phenomenon and documentary videos or news. What 
do they have in common, what are the differences? 
How do we define such an art piece? And yet the 
question of the “self-made artist” still has to be asked: 
does the technology and the power of gadgets and the 
latest and more competitive devices transform us into 
artists? Calin Man’s work deals not only with the entire 
discourse on Duchamps’ ready-mades, but also with 
more recent questions regarding art and technology 
and art’s belonging to this realm.



atelier teoretic

188

Stefan Tiron

ΩMEGA IMAGE1: What does a dedicated postcard 
from the Heat Death of the Universe look like

Acesta este quest-ul pentru ultima imagine.

Nu este neapărat ultima imagine făcută de tine pe 
telefonul tău mobil sau ultima imagine incărcată pe 
contul tau de Flickr, Pinterest, FB, ultima imagine din 
ultima ta vacanță sau din ultimul tău proiect artistic 
sau ultima imagine selectată pentru ultimul sincron cu 
contul tău de Dropbox – ci este vorba despre ultima 
imagine din univers.

Aceasta este Imaginea Ωmega (”Ωmega Image”) venită 
din postantropocen. Cum ar arăta o carte poștală cu 
dedicație trimisă direct din viitorul morții termice a 
universului?

I must first specify that the following text is but an 
attempt at extending investigations into last images 
during a lecture-performance in Romanian held in 
Arad on the 18th of Oct 2014 (while speaking out of 
– what to all purposes looked/functioned like a black 
box).

“Curiously, it is true that I know of no examples of eyes 
once lost and then regained. [...] their loss is always a 
secondary adaptation” Richard Fortey, Crystal Eyes, 
Trilobite: Eyewitness to Evolution 2000 

“If a human were magically transported to any 
random spot in the cosmos, within seconds he’d die 
99.999999999999999 percent of the time”. Philip Plait 
Ph.D., Introduction Death From the Skies! These are the 
Ways the World Will End... 2008 

“The portrait of the universe would we be of its 
nonexistence, that is to say, should a photograph be 
taken of the origin of the universe, that photograph 
would consist in part of that universe not being there[...] 
nonexistence would be entailed.” Iain Graham Grant, 
The Construction of Matter and the Deep Field Problem 
2014 2

This is about the quest for the last image. 
When we first think about last images, we would justly 
think about the last image archived on our own mobile 
phone gallery, or the last camera in sync or upload with 
our FB, Dropbox, Pinterest, Flickr, Tumblr account(s). 
Searching for the last images will carry us farther away 
than those postponed decision to de- or activate a 
manual/automatic re-sync. It will reach out for the 

1. http://zacamant.blogspot.ro/2014/10/omega-image.html
2. https://drive.google.com/file/
d/0BxeTjgod3jSSU1JhTlBwdjA5UFE/edit

last shutting of the final shutter.  Before the last flashlight of 
the last lightening burst into incoming blaring light or final 
darkness, it won’t really matter if the eyelid is closed forever, 
because no visible light will excite the last unresponsive dead 
optic nerve. Within reach of the last glimpse of the last image 
– open and closed eyes will be in perfect sync, they’ll both 
be as starry and white. This last image is also about the last 
possible image in the known universe. 
This is the Ωmega Image – the blue-shifted recording 
traveling back in time to us from the postanthropocene. What 
does a dedicated postcard sent from the Heat Death of the 
Universe look like? Sorry to say, but nearly every message 
arriving from the farthest future is not a promising one for 
the ones concerned. It would mean that the image would 
arrive too late for light-sensitive tissues to be still maintained 
by the initial bodies that originally developed them. While 
numerous eyes developed along the ‘40-fold path to 
Enlightenment’ (Richard Dawkins),  all those photon-trapping 
layers of pigment, all the myriad different types of apposition 
and superposition eyes, the arthropod compound or camera-
type corneal eyes of land vertebrates were also made to be 
lost. Evolutionary blindness is not a blind alley of evolution or 
just unhappy individual vision-loss during a single lifetime – 
but a persevering adaptation to darkness, discarding a newly 
senseless organ at a time when sight will be a burden and 
seeing ineffectual. Blindness – as an adaptation to murky and 
opaque worlds, precludes any Ωmega images. One could say 
even that the loss of seeing organs – is a precondition for 
every formation of last images. The Last images will then be 
images still formed by the eyes of all those numerous beings 
and species that would develop their own blank stare in a 
separate and convergent way. The Ωmega image would be 
the image formed before the first eyeless common ancestor. 

Last images might arrive at a time when all kinds of 
image-processing apparatuses might be extinguished or 
permanently shuttered. The Ωmega Image comes from such a 
distant epoch, that those who sent it will have ceased existing, 
because their epoch ceased existing, because their museums, 
their archives ceased existing, because most probably their 
civilization hasn’t transmitted anything in a very long time, 
because probably their world doesn’t exist anymore as they 
knew it, because even their sun doesn’t burn as it used to so 
as to bleach their long lost prints and emulsions. 

Last images might suffer from a variety of Fermi paradox3 in a 
rapidly expanding universe, in which we might still yet wait for 
such a message to reach us, while in the cosmic meantime, it 
might have ceased to be of any concern to the initial senders, 
and will potentially outlast their last attempt at sending it. Or 
conversely, the last image after First Contact – might be, as 
Ariel Williams wrote4 in his non-Hollywood and very realistic 
Alien-invasion reconstruction – an image of xenoforming the 
Earth. This last image of xenoformation will record directed 
extinction of most earthly species and ecosystems (including 

 
3. http://en.wikipedia.org/wiki/Fermi_paradox
4. http://www.quora.com/What-would-a-competent-alien-invasion-
force-do-differently-from-the-normal-Hollywood-portrayals/
answer/Ariel-Williams?srid=XQkm&share=1
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man) that are likely to not only be inedible but 
downright incompatible, poisonous or virulent to 
the chemically and molecularly foreign newcomers. 
Discarding “Terracentrism”5 in regard to Interstellar 
Message Composition raises a few interesting questions 
about Ωmega images, as has been noted by others 
such as Seth Shostak at the Communicating Across the 
Universe Workshop organized by SETI Institute recently6. 
Instead of strictly selected curatorial content (as in the 
Golden Record case) redundancy and bulk seems to 
be a better and newer solution when communicating 
with presumably “vast and deep” intelligences. But then 
there is always the fear that all this redundancy and 
even transmitting across deep space might give us away 
to the wrong kind of listener, that it might transform our 
initial Interstellar Message Composition into an Ωmega 
Image Composition.      

BRIEF HISTORY OF OPTOGRAPHY & ΩMEGA IMAGE 
COMPOSITION
In a sense Ωmega Images are building up on of 
what has been termed in the 19th and 20th century 
“Optography”7. The history of Optography starts to 
record last images at the level of personal physiology 
– practically the last images registered on the retinas 
of individuals from particular (exclusively at the time) 
mammalian species before their biological death, 
before the white of the eye would expand and take over 
the whole eyeball. Before the eyes roll back. Optograms 
are methods to extract the last living sequence, the 
last sequence seen and perceived by that particular 
member of that particular species. Thus these last 
images were considered necrorealistic giveaways about 
the particular conditions of death or why death came 
so suddenly. Optograms might also be the last images 
before the camera lenses crack, before you loose 
contact, before the screen goes dark and transmission 
stops. In an Ωmega Image Composition context – they 
might be Last Contact not First Contact events. 
The primary 19th century last image is seen by the albino 
rabbit before it gets decapitated with his head fixed 
to the barred window and then covered by German 
physiologist Wilhelm Kühne8 so that natural pigment 
rhodopsin would accumulate. Then its eyeball extracted 
and sliced to be imbibed in a substance able to fixate 
the last Ωmega image. 
Optography is almost always a provoked terminal 
event, it doesn’t just record sudden death, and from its 
origins it is almost a prerequisite to having the source 
subtracted. Erhard Gustav Reif killed his children and 
was guillotined in 1880. His last image – the only human 
 
5. http://selfawarepatterns.com/2014/11/15/how-should-we-
communicate-with-aliens-should-we-communicate/
6. https://www.youtube.com/watch?v=lKDgDR4yEuU
7. http://en.wikipedia.org/wiki/Optography.
8 http://en.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Kühne

last image, a drawing based on a human optogram 
is a geometric object with a jagged side that was 
interpreted as being the last image of the deadly object 
he saw before his brutal decapitation: the blade of the 
guillotine. In contrast with optograms, Ωmega Images 
anticipate what appears as the most improbable death 
(on the individual or even species level) seen trough 
the eyes of human and non-human beings before the 
last big meteorite, the image before the last gamma ray 
burst9, the last image before the 700km/h pyroclastic 
flow10 hits, before continents melt back into magma 
ocean, the last image before the gravitational tidal 
torque caused by galaxies colliding.

TROUGH THE EYES OF THE CRASHED GOD
Horror Express from 197211 was a classic horror movie 
running on Romanian National TV in the 90s, probably 
all of you who were lucky to watch it, do remember 
it. I was profoundly impressed by this flick that stars 
Christopher Lee and Peter Cushing set on a trans-
Siberian train crossing tsarist Russia in 1906. Briefly, a 
group of anthropologists/scientists discovers a frozen 
exemplar of a missing link, a sort of apelike creature 
that after thawing up – reveals itself to be an ancient 
extraterrestrial entity. 
This entity has been left stranded on Earth after crash-
landing there, being obliged to transmigrate from one 
body to the next across the eons, moving from sensory 
apparatus to sensory apparatus along evolutionary 
lines and morphologies. A trapped entity swapping 
photosensitive tissues during millions of years in the 
ultimate search for aeronautic knowledge and lift-off! 
It’s not just anamnesis12, it jumps from body to body 
assimilated entire ontological and epistemological  
dimensions, accumulating the experience of all the 
variegated lifeforms that it inhabited while being 
stranded on planet Earth. For humans trapped in one 
body, this cohabitation with proto-human ancestrality is 
regarded as monstrous, inhuman. Crucially, the idea of a 
Total Memory of the Universe exists because an Ωmega 
image exists that has been drained and pasted out of 
all previous memory storages, sucking all experiences 
accumulated by those bodies it has inhabited. 
From an alien perspective, from the perspective of the 
inhuman visitor, this can be the only perspective able 
to endow cohesion trough existential succession, to 
provide a somatic flesh bridge across the geological 
epochs of an entire planet and for all life evolving 
on Earth. This hypothetical being can allow a multi-
species stream of consciousness that can regroup 
all encountered beings in both a phylogenetic and 
photographic succession. It can extract the optogram 
recordings of those species developed in deep time, 
across unimaginable gulfs, inaccessible to us without 
the intermediary of the fossil images absorbed by an 
 
9. http://en.wikipedia.org/wiki/Gamma-ray_burst.
10 http://en.wikipedia.org/wiki/Pyroclastic_flow
11. http://www.imdb.com/title/tt0068713/
12. http://en.wikipedia.org/wiki/Anamnesis_(philosophy)
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unearthly alien entity mimicking its hosts. Also, more 
importantly perhaps, this brutal discarding of bodies 
across millions of years is the only way to accumulate 
the necessary experience that allowed the emergence 
of mindedness from non-mindedness; an experience 
that would eventually permit the evacuation of planet 
Earth.
In this excerpt from the Horror Express movie human 
beings are watching the ocular liquid extracted from 
a former ”victim” or ex- host of the extraterrestrial 
– a human body trough which it has passed, a body 
sequence that has retained the collective memory of 
all those absorbed species-specific lives transported 
along eons. Looking trough the microscope we see an 
existential slideshow of what this entity has seen, some 
admittedly blurred images that show the Earth watched 
from the sky trough alien eyes. The inverse succession 
trough humans back to unicellular organisms is a 
sort of cosmic rewind, each image subsumed in the 
next one, from eyes to the non-eyes of protozoa and 
bacteria towards an image unseen and fallen literally 
from the sky, some sort of Pale Blue Dot Ωmega image 
seen from the perspective of the sky-fallen. 
The ΩMEGA IMAGE, the last image is not the last image 
of Earth evacuation, but of planetary shipwreck. This 
otherwise banal horror movie, makes an important leap 
of faith identifying the Ωmega image as exotheologic 
quanta, as THE instance of extraterrestrial theology 
and also of alien First Contact as theology (even if 
witnessed trough the other end of the telescope - the 
microscope). That is why the terrestrial superstitious 
Ωrthodox monk, a clichéd Rasputin lookalike, who 
lives this cosmic plunge is transfigured, wants to host 
this entity but is ultimately unworthy because an 
aeronautics engineer is always a better vessel. Indeed 
this faded and overlooked lofi theurgy, introduces 
the incontrovertible proof that foundational ultimate 
knowledge will always be based on some last image as 
proof of a secular eschatology, on that disturbing fact 
that there is indeed a pre-human, human mindedness 
independent proto-imagology and that it’s an Ωmega 
Pale Blue Dot13 avant la lettre image that anchors all 
the ulterior jumps from body to body, eye to eye, mind 
to mind till the end of time.

THE 400 MILLION YEAR OPTOGRAM: as seen 
trough the trilobite lenses
“This is one of the photos retrieved by the 

13. http://en.wikipedia.org/wiki/Pale_Blue_Dot
14. to Enlightenment’ (Richard Dawkins),
15. http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/
S0042698999002163

paleobiologist Dr Kenneth Towe at Smithsonian during the 
1970s in his paper while working on his Trilobite Eyes: Calcified 
Lenses in vivo paper.”14 
This is an Ωmega image for me, just considering it as being 
the last image seen trough the lenses of a being that has 
disappeared nearly 250 millions years ago, before ”the great 
dying” of the Permian – Triassic (Pr-T) extinction event, when 
90% of all species disappeared. It has arrived to us from a time 
even more disastrous than the famous 65 mil yr threshold that 
made our camera-eye mammalian visions so popular. The 
Phacops trilobites are long-lost wondrous beings that have 
lived about 400 million years ago, anticipating in their eye-
design what Dutch scientist Christian Huygens(1672-1695) 
and French polymath René Descartes ”discovered” much later 
– an optical cure for spherical aberrations15. All trilobite eyes 
have an extraordinary property, they all had mineral lenses 
made of a pretty common crystal called calcite. The calcite 
has the same proprieties as glass, it is transparent if it doesn’t 
contain any impurities, but with the right impurities built-in it 
can even correct eventual optical illusions and impediments 
inherent in the atomic structure of the material. 
This material exists in a non-biological form, but these calcite 
lenses were produced by the body of these trilobites, although 
we’re not really sure trough which exact developmental 
pathways. They had practically eyes made of rock; mineral 
eyes. Our eyes contain structures called crystalline but they are 
really non-mineral, they are cellular structures. Richard Fortey 
recounts how Towe used the beautifully preserved organic 
lenses of an extinct trilobite specimen of the Phacops group 
to photograph the building next door from the Smithsonian – 
the FBI building. I believe this is the most unsettling image (and 
definitely for all NSA spooks or for the other intel agencies) 
from my small, incipient collection of Ωmega images – the 
one Ωmega image that would drive Edgar J Hoover over the 
edge, his building seen trough the crystal eyes of an non-
human being, extinct 250 millions years ago. 
Part of these ramblings across the universe is also the 
somewhat prophetic and admittedly funny one – an Ωmega 
image recorded by Towe trough the lenses of the Phacops. 
And maybe you can actually make out trough the complex 
trilobite insect-like eyes a series of 1973 smiley faces, future 
emoji seen by an entity dead long before any camera lenses, 
chatrooms, webcams or CCTVs. This Ωmega image is also the 
distant proof that these eyes had capacities very much like our 
own of looking forward into time – seeing images of arrivals 
by being able to fathom what was approaching and how fast. 
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Dan Acostioaei lives and works in Iaşi, Romania. He 
is a visual artist and holds a teaching position at 
”George Enescu” University of Arts in Iaşi. His works 
focus on the identity models of the Romanian society 
in transition and on the ideological boundaries 
between the economic sphere and the conditions of 
artistic production within former the Eastern Bloc. 
His artistic projects were part of group exhibitions 
such as One Sixth of the Earth – Ecologies of Image, 
MUSAC, Leon, Spain (2012), Transitland: videoart 
in Central and Eastern Europe 1989-2009, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Spain 
(2010). acostioaei.ro 
 
César Escudero Andaluz (LIC, MA, MFA) studied Fine 
Arts and Architecture & Design at the University 
of Salamanca, Visual Arts and Multimedia at the 
Politechnical University of Valencia. Since 2011 he is a 
researcher at the Kunstuniversität Linz in the Interface 
Culture LAB, working in the field between users and 
interfaces. 
 
Judit Angel is a curator and art historian born in Arad, 
Romania. Between 1990 and 1998 she was curator of 
Arad Art Museum. Between 1998 and July 2013 she 
has worked as a curator at Műcsarnok / Kunsthalle 
Budapest. Since August 2013 she is director of tranzit.
sk in Bratislava. 
 
Luminița Apostu is an artist and a curator based in 
Iasi. She completed a Masters in Interdisciplinary 
Visual Arts, and a degree in Art History, Theory, and 
Education at the George Enescu University of Arts of 
Iași. Since 2010 she coordinates theartstudent.org, a 
platform that supports art students’ initiatives. Her 
practice questions the role artistic education.   
 
Horea Avram is an art historian, media theorist 
and independent curator. He researches and writes 
about new media (art), representation theory and 
visual culture. He has published among others in 
Encyclopedia of Aesthetics (Oxford University Press, 
2014). He presently teaches at the Department of 
Cinematography and Media, Babeş-Bolyai University, 
Cluj-Napoca. 

Itziar Barrio’s work has been presented internationally 
at: Museum of Contemporary Art of Belgrade 
(Serbia), Abrons Arts Center (NYC), MACBA Museum 
(Barcelona), ENPAP (European Network for Public Art 
Producers), Galeria ad hoc (Vigo), ARTIUM Museum 
(Vitoria), HVCCA (New York), New Museum Festival 
of Ideas (NYC), Havana Biennial (Cuba), Storefront for 
Art and Architecture (NYC), acb Gallery (Budapest), 
Rincón Projects (Bogota), International Festival 
Postelectronic Art (Italy), Pist Space (Istanbul), Gdansk 
Academy of Arts (Poland), The Kunsthaus Tacheles 
(Berlin),  Loop (Barcelona), Sala Rekalde (Bilbao) and 
Thomas Henry Ross Galerie (Montreal). Barrio has 
received awards including the Basque Government 

First Prize Ertibil; Brooklyn Art Council, Spanish Ministry of 
Culture, the NYC Department of Cultural Affairs, Foundation 
for Contemporary Arts and NYFA Individual Artist Grant. Her 
residency awards include Skowhegan School of Painting and 
Sculpture and the International Studio & Curatorial Program 
(ISCP). www.itziarbarrio.com

Vlad Basalici is a visual artist, living and working in 
Bucharest and London. In his projects he is researching 
the ways we perceive temporality. His works, individual 
or in collaboration, have been presented at Salonul de 
proiecte, eXplore Festival Bucharest, Alternative Film/Video 
Festival Belgrad, Dansehallerne, Copenhagen, Alert Studio, 
Bucharest, The Paintbrush Factory, Cluj-Napoca, Centre 
for Visual Introspection, Bucharest, CNDB or tranzit.ro/
Bucharest. vladbasalici.com

Liliana Basarab (born 1979) is a Romanian artist currently 
based in Bucharest, who began her career in Iasi in early 
2000. Her conceptual practice has been developing over the 
last 10 years using a variety of media including performance, 
sculpture, drawing, video etc. In 2013 she was ERSTE 
Foundation & Tranzit.ro Fellow at International Salzburg 
Summer Akademie in Salzburg, Austria, class of Tania 
Bruguera. Some of her solo shows are in Poznan, Poland – 
LUCK / Do I feel lucky? Do ya, punk? Glosna Gallery in  2012 
and Accidents, mutation and mistakes at MORA Gallery in 
Bucharest in 2010.

Sandor Bartha (born 1962, Odorheiu-Secuiesc, Romania). 
Lives and works in Budapest, Hungary. Education: Academy 
of Art Bucharest, 1986. Awards and grants: 2006 Grant of 
the Hamburg Kulturbehörde (residency-program, Hamburg) 
2002 Grant of the ECF (European Cultural Foundation) ID 
(Intercultural dialogue) residency-program Kassel), 1997 
“Kulturkontakt” Grant, Austria, (residency-program Vienna), 
1993 Diet Sayler Award, 1990 Award for Graphic Art, Ministry 
of Culture, Romania, Selected solo exhibitions: 2010 Liget 
Gallery Budapest, 2009 Ivan Gallery Bucharest, 2003 Ludwig 
Museum, Kis.terem, Budapest, 1997 Kulturkontakt, Vienna. 
Selected group exhibitions: 2010 “When History Comes 
Knocking” Plan B Gallery Berlin, 2006 “On Difference #2” 
Stuttgart, 2003  Prague Biennial, Prague, 2001 “Context 
Network” 49-th Venice Biennial, Romanian pavilon.

Dragoș Bădiță (born in Horezu in 1987). MA and BA 
University of Art and Design Cluj-Napoca. Coordinator 
at Lateral ArtSpace. Personal exibitions at Ivan Gallery, 
Bucharest, and Lateral ArtSpace, Cluj. Group shows in 
Copenhagen, Gent, Istambul, Athens and Bucharest. 
dragosbadita.com

Pallik Bela (1845-1908), painter. Studied at the Art Academy 
in Vienna and Munich. Specialized in portraiture, hunting 
scenes, and compositions with animals. 

Florin Bobu (born in 1978 in Tecuci). Graduate of the 
Academy for Art and Design in Enschede, Holland (AKI), with 
a degree in Media Art and Sculpture. In 2012 he graduated 
from the University of Pharmacy in Iasi. Florin worked 
extensively as a production volunteer for tranzit.ro/iasi, since 
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the opening of the institution in June 2012. He is the 
founder of 1+1, a non-governmental organization that 
promotes the role of the artist in contemporary society. 

Bogdanator (born 1979), painter. Graduated from 
“Universitatea de Vest Timisoara”, Fine Arts Faculty in 
2004. Starting from 2006 takes part in “kinema ikon” 
exhibitions and “intermedia” magazine. His works are a 
mix between comics and illustration, usually on canvas, 
and also installations.

Catul Bogdan (1897-1978), painter, graphic artist, 
muralist. Studied at the Academie Julian and at 
the National School of Fine Arts in Paris. Taught in 
institutions for higher education in Cluj, Timisoara, 
and Bucharest. His iconographically diverse work 
responded to French post-impressionism, leading him 
to develop a syntheses of expression and color. 

Bubics Zsigmond (1821-1907), bishop, art historian. 
Member of the Hungarian Academy of Sciences.

Gui Castor (born in Brazil in 1986). He studies in 
Social Comunication and he works realized different 
projects in the field of cinema, photography and visual 
art. Currently, he lives in Barcelona studying at UAB 
Barcelona University, Theory of Contemporary Art.

Ana Ciceală is a contemporary dancer. Mircea Nicolae 
is a visual artist working with urban spaces, using 
different media. Both live and work in Bucharest, 
Romania. mirceanicolae.ro

Claudiu Cobilanschi lives at the blurry boundary 
between art and media, using, as journalist, multiple 
mediums for different kinds of expression and, as 
an artist, and the benefit of these media’s mutual 
influence. In his practice, he is approaching issues of 
stereotypical thinking, forecasting and physicality, 
etc. projecting messages in different contexts: 
photography, portraits-oracles, post-apocalyptic 
sculptures, studies of expressiveness in conventional 
images, video-documents of immigrants, DIY saunas, 
interactive movies, etc. He has worked within the 
framework, and tested the limits of institutions such 
as ParadisGaraj & Die Kunsthalle Bukarest, Platforma 
Anexa MNAC, Barbara Seiler Gallery, Zurich, Depo 
Instanbul, Nida ArtColony Lithuania, HBK Saar 
Deutschland, Romanian Cultural Institute, Bucharest 
Biennale, etc.

Ioan Paul Colta (born on 1986, Arad, Romania) from 
2009 works as painting conservator-restorer / art 
curator at Arad Art Museum. Education: 2008 – 
Bachelor of Arts at the Faculty of History and Heritage, 
Lucian Blaga University, Sibiu, Romania; 2010 – Master 
of Arts at Faculty of Arts and Design, West University 
Timșoara, Romania. Solo shows: 2005 – I am still 
garding the garden, Turnul de Apă Gallery, Arad 
(Romania). Group exhibitions (selection): 2012 – BIG – 

AR -01, The First International Small Graphic Biennial 
– Arad  (Romania), 2014 – Bata 7, Arad Art Museum 
(Romania), Paper Brick, Delta National Gallery, Arad 
(Romania), R.A.M. / Media Art Festival, Arad, (Romania), 
BIG – AR -02, The Second International Small Graphic 
Biennial – Arad  (Romania).

Maëlle Cornut is an alumna of the research Master CCC 
of the Haute Ecole d’Art et de Design ã Geneva (HEAD). 
In her artistic work, Maëlle Cornut uses installations 
with drawing, cartoon and objects to analyze gender 
issues in society. Her work focuses on the societal and 
scientific influence on the individual’s construction. 
Maëlle Cornut has benefited from two residencies in 
Lituania and Italy and has presented her first solo show 
at Galleria Studio 44 in Genova, Italy. She was recently 
awarded the Wallis ArtPro grant for young artists. She 
lives and work in Switzerland. maellecornut.wordpress.
com

Călin Dan (multi-media artist, b. 1955 Arad, Romania; 
based in Amsterdam/Bucharest). Călin reached 
international acclaim with his videos from the series 
Emotional Architecture, showcased in film festivals 
(Osnabrück, Oberhausen, Rotterdam, La Rochelle), 
art biennales (Venice, São Paolo, Prague, Sydney), art 
museums, and galleries throughout Europe, the USA 
and Australia. He was awarded in 2000 the media 
prize of the Split Film festival, and in 2001 the prize of 
Videonale Bonn. 

Simona Dumitriu is part of the curatorial team of 
Platforma Space, together with Ileana Faur, Marian 
Dumitru and Claudiu Cobilanschi www.platformaspace.
wordpress.com. This artist run space is supported by 
the National Museum of Contemporary Art (MNAC), 
and is located in the MNAC Annex, Calea Moșilor 62-
68, 1 Floor, Bucharest. Just as the rest of the team, she 
takes on various roles as curator, educator, manager, 
and artist.Together with Ramona Dima she is working 
on a series of text and performance based projects, see 
www.poetrybody.wordpress.com. Simona has taught 
at the National University of Arts (UNARTE) until 2013, 
and in 2014 has been a guest lecturer at  the Sociology 
Department at the University of Bucharest and is 
currently a visiting lecturer at the National School of 
Political Science and Public Administration (SNSPA) in 
the Masters’ in Gender Studies program. 

Eleonora Farina was born in Milan (IT), she lives and 
works in Berlin. She is a PhD candidate at the Freie 
Universität Berlin, researching on artist’s movie and 
video in Romania before 1993, and vice-chairwoman of 
the art association Peninsula (www.peninsula.land). She 
was assistant curator at Portikus in Frankfurt am Main 
(2004) and assistant of the artistic director at MNAC – 
National Museum of Contemporary Art in Bucharest 
(2009). Her curatorial projects include: “dotLand”, Berlin 
(2014); “Ghostbusters. or how to stress photography”, 
Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen (2013); “Spazi 
Aperti X”, Romanian Academy, Rome (2012); “TWIST 
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– Ţuică/Tusovka. An open office on Romanian and 
Slovak contemporary art”, Berlin; “let’s keep in touch”, 
Dryphoto arte contemporanea, Prato (both 2011); 
“Il medium disperso”, MLAC – Museo Laboratorio 
d’Arte Contemporanea, Rome (2010); “F.A.B.S.”, 
Contemporary Art Gallery at the National Brukenthal 
Museum, Sibiu (2009).

flo’ (Florin Fâră) (born 1978), lives and works in 
Timisoara, Romania. member of GRPL/CNTR, since 
1999 interplanetary dreamer, navigating through 
the surrounding illusiveness, beautifully placed on 
the outskirts of the. Galactic Empire, is mapping 
the earthly life. exhibitions: Student Fest Timisoara: 
2001, 2002. «sms poemz», Budapest Art Expo Fresh 
II [Budapest, Hungary], 2002. “eating process», 
cinemania[c] [Pula, Croatia], 2002. Simultan Festival: 
2008, 2010, 2012. Spatii in Asteptare #II [Timisoara, 
Romania], 2013. BackUp, Magma [Sf. Gheorghe, 
Romania], 2013. “familiar», Alkmylab [Timisoara, 
Romania], 2013 . WAD weekend-ul artistului 
dependent [Arad, Romania], 2014. colaborations: 
NuKontrast, Almanahul alb si negru, fanzin Incepem, 
fanzin Povesti, Dilema, Omagiu, Intermedia, Mamifer 
cu Ecler. links: http://flickr.com/florinfara http://
evrthngevrthng.tumblr.com

Sever Frențiu (1931-1997), painter, scenographer. 
Studied at the “Ion Andreescu” Institute of Fine Arts 
in Cluj-Napoca. Between 1955-1970 he was based in 
Arad, afterwards in Bucharest. During the second half 
of his career his practice was described as a “variant 
of European Surrealism.” 

gH, Probably the most productive noise activist in 
Romania. dyslex stands for harsh or experimental 
ambient soundscapes. His arsenal of custom built 
instruments involve circuit bending and modified 
toys and piezo buzzer contact microphones capturing 
minute vibrations from living cockroaches, the 
interior of a cafe or the surface of a huge saw.

Johann Andreas Gebhardt (1798–1871), painter, 
Austria

Daria Ghiu has just completed a PhD in Art History 
and Theory at the University of Arts in Bucharest. She 
works as an art critic for different Romanian cultural 
magazines and art magazines, such as Artforum.com, 
IDEA, Arta. She is also a permanent collaborator at 
the Romanian Cultural Public Radio as a radio author, 
focusing on the local and international contemporary 
art scene. 

Hajós Imre (1905-1977), painter. Studied at the Fine 
Arts School in Cluj. Painted details of urban scenes, 
in which, throughout the years, dark colors and 
tones were gradually replaced by violently crude and 
saturated color. His portraiture was founded on his 
mastery of drawing and sense of proportions.  
 

Florin Hornoiu is a photographer and filmmaker, at the Art 
Museum Arad, member of kinema ikon. Has participated 
in photography exhibitions and festivals in Romania and 
abroad. Works with experimental film, historical and 
ethnographic documentary, and photographic albums. 

Marastoni Jakab (Jacopo Antonio Marastoni 1804-1860), 
painter, lithographer. After 1830 he relocated to Budapest, 
where in 1847 he opened the first private art gallery in the 
city. Painted portraits and genre scenes. 

Marius Jurca is a young new media artist born in Timișoara 
who creates digital and non-digital experiments that explore 
the visual complexity of the human mind. Marius has a Ph.D 
in Fine Arts, a M.A. and a B.A. in Graphics and was awarded 
at the academical level with different scholarships such 
as Doctoral Research Grant, Excellence Scholarship and 
Performance Scholarship. He also received several national 
and international youth awards for his aesthetic experiments.

Lotz Károly (1833-1904), painter. Studied at the private 
academies of Marastoni Jakab in Budapest and Karl Rahl 
in Vienna. He worked on several mural commissions in 
churches, public institutions, and private residences in 
Hungary. In his studio practice he maintained an interest in 
mythological themes and portraits of women. 

kinema ikon multimedia atelier, is a romanian experimental 
arts collective, whose activity has undergone different stages: 
1970-1989 experimental film, 1990-1993 mixed media, 
1994-2005 hypermedia; from 2006 hypermedia and hybrid 
media. ongoing projects: kinema ikon: serial / season 2; 
Wunderkammer.

Levente Kozma (born 1978, Kezdivasarhely) artist, cultural 
activist and graphic designer, lives and works in Timisoara, 
Romania. He studied at the University of the West, Timisoara 
– Faculty of Art and graduated in 2002. He works with video, 
photo and installation. He has participated in a variety 
of projects such as exhibitions, performances, lectures in 
Romania, UK, Hungary, Serbia, USA, Germany. He is the 
co-founder and director of the Simultan festival for video, 
media arts and experimental music. Founding member of 
the Simultan Association, a cultural NGO which promotes 
and supports manifestations in the field of contemporary art 
and culture.

Kimon Loghi (1873-1952), painter. Studied at the Fine 
Arts Academy in Munich and in Bucharest. Is a typical 
representative of Munich symbolism in Romania. He 
exhibited with the group Tinerimea artistică (The Young 
Artists) and at official salons. Painted mostly landscapes, 
women (representing various ages, from childhood to 
adulthood), and still lives with flowers. 

Adolf Lüben (1837-1905), painter, Germany

Calin Man aka reVoltaire: ready-media provocateur, part-
time trendsetter at kinema ikon and senior employee at 
Complexul Muzeal Arad.



197

Melancholy Maaret/Maaret de la Foret is a Finnish 
and French-American sound, video, performance, and 
visual artist, writer, and composer. She is the founder 
and artistic director of the sound, performance, and 
research project, Secret Sauna Sirens. She has exhibited 
globally, including at Art Basel Miami, in NYC, Berlin, 
Spain, Portugal, Sweden, Los Angeles, and the 
Netherlands.

Diana Marincu (born 1986) is a curator and art critic. 
She graduated from The Faculty of Arts and Design 
in Timișoara and is curently a Ph.D. candidate at the 
National University of Arts Bucharest, Art History 
department. 

Ingrid Wildi Merino (born Santiago de Chile, 1963), 
studied at the University of Fine Arts in Zurich 
(Hochschule für Gestaltung und Kunst in Zurich) 
and at the University of Geneva, (Haute Ecole d’Art 
et Design Genève), where, since 2011, she holds a 
position of professor at the Master of Visual Arts. From 
2007 to 2009 she has been tutor of the section of 
video, film and new medias of the Akademia Schloss 
Solitude Stuttgart. Her work researches and explores 
the problems linked to migrations, memory, identity, 
dislocation, social and cultural movement. In 2005 
she was invited to represent Switzerland at the Swiss 
pavilion at the 51st Venice Biennal, 2006 Telefonica 
Buenos Aires 2007 L’oeil-écran ou la nouvelle image, 
Casino Luxembourg – Forum d’art contemporain, 
Luxembourg 2009 7th Biennal Mercosul – Invited by 
Chile, Rio Grande do Sul, Brazil, 2013 Centro Wilfredo 
Lam, La Havana, Cuba. Ingrid Wildi Merino received 
the 2009 Prix Meret Oppenheim, the national art 
award of Switzerland. ingridwildimerino.net

Munkácsy Mihály (1844-1900), painter. Studied at the 
Art Academy in Vienna, Munich, and Dusseldorf. After 
receiving the gold metal at the 1870 Paris Salon, he 
relocated to the French capital. Influenced by Courbet’s 
realism, he painted scenes from the lives of Hungarian 
peasants. Between 1882-1896 he painted, in an 
academic manner, a trilogy dedicated to the life and 
passion of Christ. In parallel, he worked on a series of 
paintings inspired by modern Parisian society.  

Adina Mocanu (born 1990) lives and works in 
Bucharest. She is a multifaceted artist amongst whose 
means of artistic expression one notes installations, 
performances, photography, video or drawing. Her 
works, often analytical and rigorous, are tenaciously 
investigating all boundaries whilst researching 
”demarcation” as means to reconstructing the 
Universe.  adinamocanualexandrasandu.tumblr.com/
adinamocanu

Nita Mocanu (born 1977, Arad) studied at the Art and 
Design University of Cluj-Napoca (2000 and 2002). 
Her work has been exhibited at various institutions 
including in 2014: Atelier Conset, Casa Tranzit, Cluj-
Napoca Romania; 2013: Serial Kinema Ikon, Arad Art 

Museum, Romania; 2012: European Travellers. Art 
from Cluj Today, Műcsarnok Kunsthalle Budapest, 
Hungary; 2011: Baby on board, Magma Spațiu de 
Artă Conpemporană, Sf. Gheorghe, Romania; 2010: 
Intermedia 21 Kinema Ikon, Muzeul de Artă Arad, 
Romania; 2009: Feminisme, H.arta Art Space, Timișoara, 
Romania; 2008: The way things are…,  Centre of 
Contemporary Art Torun, Poland; 2007: Social Cooking 
Romania, ICR Berlin, Germany.

Modulab is a trans-disciplinary platform that 
promotes research and development of new means of 
expressivity through technology and interaction within 
artistic contexts. www.modulab.ro

Ione Munteanu (1944-1968), painter. Studied at the 
“Ion Andreescu” Institute of Fine Arts in Cluj-Napoca, 
and the “Nicolae Grigorescu” Institute of Fine Arts 
in Bucharest, with Prof. Corneliu Baba. His work was 
influenced by Abstract Expressionism, Kinetic Art, and 
Op Art. Commonly found in his work is the theme of 
the Fall.  

Hugo Mühlig (1854-1929), painter. Studied at the 
Dresden Academy of Painting. Worked with oil, 
watercolor and drawing, predominantly painting rural 
and North Sea landscapes. 

Nagy Oszkar (1893-1965), painter. Studied at the 
Upper School for Fine Arts in Budapest. From 1920 
he relocated to Baia Mare, where he was an active 
member in the arts community. In his work (paintings, 
portraits, interiors) he employed birds eye views, pure 
tones, and contrasting hues, to suggest spatiality and 
depth. 

Álvaro Negro works in different media. Best known as 
a painter, he become more interested in time through 
investigations in the nature of photography, the still 
and the moving image. Last projects exists at this 
hybrid territory, where he explores the “variations in 
awareness” in observing reality. Recent exhibitions: 
“Abro a janela e respiro o ar fresco do fin do mundo”, 
Carpe Diem Arte e Pesquisa, Lisboa, Portugal, 2010;  
“Arquitectura de sons infraleves”, Galería Mario 
Sequeira, Braga, Portugal, 2006; “Ok! Inside, Time and 
Outside”, Galería Fúcares, Madrid, Spain, 2005; “Lugares 
de Incerteza”, in the frame of “Look up! Natural Porto 
Art Show”, Palacete Pinto Leite, Oporto, Portugal, 2010. 

N.E.U.R.O. (born 1980, Arad), graduate of the “Sabin 
Dragoi” art school, and the Art University of Timisoara; 
his work has been exhibited in Romania (Arad, 
Timisoara, Cluj, Alba Iulia, Sfantul Gheorghe, Bucuresti, 
Targu-Mures) and abroad (Portugal, Denmark, Japan, 
Germany, Italy).

Denisa Nistor (born 1991, Tîrgu-Mureș, Romania). 
Lives and works in Cluj-Napoca, Romania. Education 
expected 2015 MA in Philosophy, Culture, 
Communication, Babes-Bolyai University, Cluj 
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Napoca; 2013 BA in Graphic art, University of Art 
and Design Cluj Napoca; 2013 Erasmus scholarship 
at Art Academy, Katowice, Poland. Selected group 
exhibitions 09. 2013: VOM PHOTO Re-edit Katowice, 
Rondo Sztuki, Katowice, Poland 05. 2013: Occupy 
UBB, ACT Democ(k)racy, Onomatopee gallery, 
Eidhoven, Holland. 

Adriana Oprea is a Romanian critic and art historian. 
She pursues a PhD degree on Romanian art criticism 
before 1989 and she writes extensively about current 
Romanian art, her reviews being regularly published 
in „22” and ARTA magazines. She collaborates with 
art spaces, signs critical essays in art catalogues 
and curates exhibitions. Her most recently curated 
exhibition in 2014 is Installation (artist Zoltán 
Belá) at MNAC Annex (The National Museum of 
Contemporary Art in Bucharest). Adriana Oprea lives 
and works in Bucharest. 

Daniela Pălimariu (born 1986) is an artist based in 
Bucharest. Her practice includes private and public 
events, objects, installations and drawing. Her 
work has been exhibited at tranzit.ro/ Bucharest, 
Ivan Gallery, Salonul de Proiecte, Spațiul Platforma 
(Bucharest), MAGMA (Sf. Gheorghe), Intermediae 
(Madrid, Spain), CAZ (Penzance, UK). In 2013 she 
was the artist in residence at Nida Art Colony 
(Lithuania) and EstNordEst (Quebec, Canada). From 
2012 she coordinates the SALON VIDEO project. >> 
danielapalimariu.ro

Mihai Păcurar, visual artist, works as a stage designer, 
video artist and animator.

Adriana Pantazi is an art historian and a 
museographer at the Arad Art Museum. Fields of 
interest:  the history and historiography of modern 
Romanian art. She is the curator of the permanent 
collection and of special exhibitions at the Arad Art 
Museum.

Pataki Sándor (1880-1969), painter. Studied at 
the Fine Arts Academy in Budapest. In 1921 he 
continued his studies at the Free School for Painting 
in Baia Mare. Worked in painting, ink and especially 
watercolor, completing a large portfolio of landscapes 
from the surroundings of the town of Arad. 

Svetlana Petrovici http://vulpilandia.blogspot.com/

Eugen Popa (1919-1996), painter, graphic artist. 
Studied at the Fine Arts Academy in Bucharest. He 
was particularly interested in landscape painting, and 
worked on a series of self-portraits. In the graphic 
arts, and specifically in engraving, he was interested 
in geography, and representations of the cosmos. 

Raluca Popa (born 1979) studied at Byam Shaw 
School of Art, Central Saint Martins, London and 
University of Art and Design, Cluj. She lives and works 

in Bucharest.Recent exhibitions: And Yet There Was Art!, 
Leopold Museum, Vienna (2014); Dear Money, Salonul de 
Proiecte/Viennafair (2013); What We Destroy and Celebrate 
at the Same Time, Salonul de Proiecte, Bucharest (2012); O 
Que Acontece Depois, Centro Cultural de Cartaxo, Portugal 
(2012); The Garden View, Andreiana Mihail Gallery, Bucharest 
(2011); As You Desire Me, Gallery of Contemporary Art of 
Brukenthal Museum, Sibiu (2010). ralucapopa.ro

George Sabau founding member of kinema ikon, media 
theorist, writer, experimental film and media works auteur.

Mihai Salajan the artist formerly known as Mimi / Artur 
Ditu / selfmademusic / NOcomics / Lemmy Caution / ink / 
Indigo_206 / John Terp and part of: Planetneukoln.tv, Trei 
Pastori, Chemical Compound, Seventh Kind, Biserika, Kinema 
Ikon and Sefeu Comics Corporation Supreme.

Adrian Sandu (born 1968, Arad), 1998 member of U.A.P.R., 
2000 member of kinema ikon, exhibition history: 1997 
Kanagawa (Japan), 1998 Tokyo (Japan), 1999 Venice (Italy), 
1999, 2002, 2008 Lodz (Poland), 2005 Taiwan, 2005-2009 
Cadaques (Spain), 2006 Istanbul (Turkey), 2010 lahti (Finland).

Mario Santamaría (born 1985, Burgos) graduated in Fine 
Arts and holds a Master in Visual Arts and Multimedia, both 
completed at the Polytechnic University of Valencia. He has 
been a resident artist at Flax Art Studios, Belfast, Northern 
Ireland (2014); Sarai, New Delhi, India (2012) and Exchange 
Collective Arts Centre, Dublin, Ireland (2012).

Sergiu Sas is an engineer / naïve multimedia artist 
working in Timisoara and Arad. He participated in solo 
and group exhibitions including: Kinema Ikon retrospect 
@MNAC Bucharest 2005, Biserika @NAG6 Bucharest 
2012, Craciunikon @Arad Art Museum 2013, The Garden 
of Freaky Delights @Arad Art Museum 2014, Feroviara 
Transdimensionala @Galeria Pygmalion Timisoara 2014, 
Spatii in Asteptare @Timisoara 2012/2013/2014 . His work 
was published in magazines including: Intermedia, Omagiu, 
Tataia, Vice. www.alkmy.net

With a background in Hacktivism, Net Art and Video Art, 
Guido Segni, aka Clemente Pestelli, (born 1979, Italy) lives 
and works somewhere at the intersections between art, pop 
internet culture and data hallucination. Mainly focused on 
the daily (ab)use of Internet, his work is characterized by 
minimal gestures on technology which combine conceptual 
aproaches with a traditional hacker attitude in making things 
odd, useless and dysfunctional. www.guidosegni.com/cv-press/

Ileana L. Selejan is the Linda Wyatt Gruber ‘66 Curatorial 
Fellow in Photography, at The Davis Museum at Wellesley 
College. She received her PhD in Art History from the 
Institute of Fine Arts, New York University. She previously 
taught in the Photography and Imaging Department at 
Tisch School of the Arts, and in the Art History Department 
at New York University, at Parsons The New School For 
Design in New York, and in the Fine Arts Department at 
West University, Timisoara, Romania. Ileana also writes 
independently, and is a contributing member of kinema ikon.  
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Stefan Tiron TW @TironStefan lives under 
suspended animation in Bucharest, writes about 
xenozoic technoscience horror fables, wormholes, 
biophilosophy, dark vitalism, bactereality, post-invasive 
hyperdensity on http://bio-matter.tumblr.com http://
centruldecalcul.blogspot.ro/ and http://ghettopalm.
tumblr.com/ ] 1995 plays in The Reservation eco-horror 
movie. 2005 curated hardware parties, P2P hubs in 
Bucharest. Founded Cozzzmonautica cryogenic sleep 
over events about space exploration & cosmology 
inhabiting various institutions/towns since 2006. 2012 
participated at the Presidential Candidacy Fundraiser 
at Dogumenta 13 http://postspectacle.blogspot.
ro/2012/10/the-romanian-presidential-candidacy.html 
2014 Exit The Portal: Strange Comeback to a Weird 
Earth presentation at the International Conference on 
Exile & Visual Arts in Prague http://exile.avu.cz/?p=616 
2014/2015 currently doing research with http://
utopiana.ch/ on Shipwreck Organizational Theory: 
After-Earth Corporations, Deepartments and Data 
Recovery Foundations in Geneva. 

Iulian Toader (1877-1962), painter. Studied at the 
Fine Arts Academy in Budapest. Painted Orthodox 
churches. Influenced by the academic tradition, he 
painted important political and cultural figures from 
Transylvania. Less formal themes included landscapes 
from the Mures and Olt rivers, as well as from the town 
of Baia Mare, where he worked in 1908 and in 1935. 

Bogdan Tomșa (born 1989, Arad); lives and works in 
Timisoara. Studied painting in the Arts and Design 
Department at the West University Timisoara, where 
he also received his Masters in painting in 2013 as part 
of the program Sources and Resources of the Image. 
His solo debut ”Synthetic space” was hosted by kinema 
ikon as part of the project Serial in 2013. In 2014 he 
founded Avantpost.ro

Vasile Varga (1921-2005), painter. In 1950 he jointed 
the “Nicolae Grigorescu” Institute of Fine Arts in 
Bucharest, which he left after only a few months. From 
1953 he was a member of the Artists’ Union. Mostly 
painted landscapes and still lives. Published theoretical 
texts on art. Together with the art historian Eleonora 
Costescu he donated an important collection of art to 
the Museum of the town of Lipova. 

With a 10 years VJ background, a later art school in 
Italy and a master in cinema in Rome, Monica Vlad 
likes to experiment with all kinds of video ad sound, 
analog and digital. The result is seen in live cinema, 
audio-video live performances, multimedia intallations, 
videoart etc.

Alexander (Sándor) von Wagner (1838-1919), painter. 
Studied at the Art Academy in Vienna and Munich. 
Beginning in 1869 he taught painting at the Munich 
Academy. He painted scenes from Hungarian history, 
landscapes, religious processions and Spanish 
bullfighting scenes. 

Carol Wolff (1864-1944), painter. Studied in Munich, 
at Simon Hollósy’s private academy, with whom he 
worked in Baia Mare between 1896 and 1901. After 
1918 he moved to Arad. Working in an academic style, 
he painted numerous important figures from his time. 
In his landscapes and genre scenes, he was interested 
in the effects of light on the painterly surface. 

Ziffer Sándor (1880-1962), painter. Studied at the 
School of Industrial Design in Bucharest and at the 
Munich Academy. In 1906 he moved to Baia Mare 
where he taught at the Free School for Painting. He 
specialized in landscapes and portraits of citizens from 
Baia Mare. 
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Media Art Festival Arad / R.A.M. / Random Access Memory 

organized by: Primăria Municipiului Arad
partnering institutions: Muzeul de Artă Arad, kinema ikon, :BARIL

festival program:
exhibition:  17.10.2014-14.11.2014
workshop:  18.10.2014
R.A.M. second protocol: 15.11.2014-13.01.2015
at Art Museum Arad, Gh Popa 2-4, Arad, Romania

curators: Calin Man, Ileana Selejan

•

catalogue:
published by Primăria Municipiului Arad 
editor: kinema ikon
concept, design: reVoltaire
translation: Ileana Selejan, Delia Hügel, Romulus Bucur
photo credits: Florin Hornoiu, Adelina Laura, Mihai Salajan, Onoriu Felea, Tomck@t,
Nita Mocanu, Ioan Scripciuc, Kozma Levente, Ioan Paul Colta, Sorin Neamțu, reVoltaire

•

© authors & editor, 2014 _ all rights reserved

•

Media Art Festival Arad
mediaartarad@gmail.com
www.mediaartfestival.ro

•

sponsors:

R.A.M.
Random Access Memory

Media Art Festival Arad
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Călin Dan
Simona Dumitriu
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Adriana Oprea
Daniela Pălimariu
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Daniela Pălimariu 
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artists:
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Melancholy Maaret
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Art Museum Arad:
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Adolf Lüben 
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